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Suasana di kafe Smooth and Speed sedikit sepi. 
Hanya ada aku, karyawan kafe baru bernama Sandro, 
seorang cowok kurus berkacamata, sepasang kekasih, 
serta seorang cowok berbadan tegap dan berwajah 
garang yang duduk di sampingku. 

Cowok kurus berkacamata dan sepasang kekasih 
itu memilih menikmati pesanan mereka di meja. 
Sementara aku dan cowok berbadan tegap nan ber- 
wajah garang tadi memilih duduk di bar. Tidak 
kusangka, selain besar badan, dia besar mulut juga. 
Sejak tadi dia tidak berhenti bercerita. Sandro yang 
tak terlalu sibuk juga ikut mendengar. 

“Cowok sejati itu bukanlah cowok yang bisa 
menaklukkan puluhan preman," katanya dengan nada 
serius. “Bukan pula yang bisa menaklukkan gunung 


atau samudra." 
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“Jadi yang kayak mana, Bang?” 

“Cowok sejati itu adalah cowok yang takluk oleh 
istrinya,” jawabnya. 

Aku tersenyum dan mengangguk setuju. Padahal 
aku tertawa di hati saat melihat keranjang belanjaan 
yang ada di dekat kakinya. 

“Kok bisa, Bang?” 

“Tentu saja. Cowok sejati pasti tahu kalau istrilah 
yang melengkapi hidupnya, makanya dia harus 
menjaganya. Cowok sejati juga akan menjaga pe- 
rasaan istrinya.” 

“Jadi, bagaimana kalau seorang cowok menyesal 
karena merasa salah pilih istri?" 

Cowok itu menepuk pundakku sambil meng- 
angguk-angguk. Aku bingung dan sedikit ngeri 
dengan sikapnya itu. Apa gerangan yang akan dia 
lakukan? 

“Cowok sejati tidak pernah salah pilih istri. Kamu 
tahu kenapa?” Aku menggeleng saja menjawab 


pertanyaan tersebut. “Karena cowok sejati selalu bisa 
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menerima dan mencintai istrinya, bagaimanapun 
keadaannya.” 

Penjelasan yang sangat dalam. Butuh waktu 
beberapa detik untukku dapat mencerna maksud dari 
kata-kata itu. Namun, tetap saja aku tidak mengerti. 
Mungkin lebih tepatnya tidak setuju. 

Kemudian, aku mengajukan pertanyaan lagi ke- 
padanya, “Tapi bagaimana jika kondisinya saat 
memilih dulu, sang suami terjebak karena dia tidak 
tahu apa arti pernikahan? Apakah suami boleh me- 
nyesali pernikahannya?” 

“Tidak tahu apa itu pernikahan? Mana mungkin ada 
yang begitu. Bodoh sekali jika ada cowok seperti itu.” 

“Ehm, sebenarnya aku mengalaminya,” kataku 
dengan wajah murung. 

“Apa? Tidak mungkin!” Si cowok kekar membelalak 
seraya menggeleng, tak percaya. Aku tidak terkejut 
mendapati responsnya itu. “Kamu kan masih SMA!” 

Tiba-tiba ponsel si cowok kekar berbunyi. Dia lalu 


menjawabnya, sesekali mengangguk-angguk. Aku 
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bisa menebak, itu pasti dari istrinya. Setelah meng- 
akhiri panggilan teleponnya, dia pergi dengan terburu. 

Sepeninggal si cowok kekar, aku kembali 
berkonsentrasi dengan kopi susu yang sejak tadi ada 
di hadapanku. 

Namun, tiba-tiba pertanyaan Sandro mengejutkan- 
ku. “Benarkah kamu sudah menikah?” Mimiknya 
serius, bahkan sedikit aneh. 

Aku tidak langsung menjawab. Butuh waktu 
beberapa detik setelah sadar dari kekagetan saat 
melihat ekspresi penasarannya. 

Yap, secara teknis, aku memang masih SMA. Itu 
terlihat dari seragam putih abu-abu yang kukenakan 
saat ini. Aku juga punya kartu pelajar yang bisa 
kutunjukkan untuk menguatkan pernyataan itu. Dan, 
kalian juga bisa menanyai orang-orang terdekatku. 

Sekali lagi kukatakan, AKU MEMANG MASIH SMA! 
Aku punya istri? Benar! AKU PUNYA ISTRI! 

Memang, secara hukum aku masih lajang. Aku 


masih anak sekolah normal yang sibuk belajar. Namun 
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secara psikologi, aku telah menjadi suami orang. 
Bahkan jauh sebelum aku memakai seragam SMA, 
jauh sekali. Lebih tepatnya saat TK. 

Saat itu, aku dikejar anjing tetangga. Untung saja 
ada seorang anak gadis yang datang melindungiku. 
Dia memukul anjing tersebut sampai si anjing lari 
terbirit-birit. Saat itu, aku merasa aman berada di 
dekatnya. Kemudian, kuusulkan kepadanya untuk 
selalu bersamaku. 

"Bagaimana caranya?” tanyanya. 

Entah apa yang ada di pikiran polosku, tetapi yang 
kutahu, aku teringat dengan ucapan Mama beberapa 
hari lalu. "Mama tidak akan pernah meninggalkan 
papamu, demikian juga dengan papamu. Hanya ke- 
matian yang dapat memisahkan kami. Karena kami 
telah memiliki janji, yaitu janji pernikahan.” 

Dan aku pun menawarkan janji pernikahan kepada 
cewek itu. 

Dan dia pun menyetujuinya. 


Hingga pernikahan kecil pun dilakukan. 
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Jika dipikir-pikir, itu bukanlah pernikahan. Bagai- 
mana tidak? Kedua mempelai masih duduk di bangku 
TK dan SD, hanya dengan pakaian seadanya, dan 
cincin pernikahan dari bahan plastik hadiah permen. 
Acara pernikahan pun kami lakukan di kebun 
rambutan. Para saksi dan undangan hanyalah 
sekumpulan anak kecil di lingkungan itu, pendeta 
yang memberkatinya pun bukanlah pendeta 
sungguhan. Dia adalah Mickey, teman sekelasku di 
TK. Meskipun ayahnya adalah seorang pendeta dan 
dia sering melihat ayahnya memberkati pernikahan, 
dia tetaplah bukan pendeta. 

Namun, pernikahan itu tetap berlangsung. 

Awalnya, aku merasa senang. Yang ada di benakku 
saat itu adalah aku akan memiliki pengawal yang 
selalu menjagaku. Pikiran bodoh yang masih kusesal- 
kan sampai sekarang. Seiring berjalannya waktu, 
pengetahuanku tentang pernikahan pun bertambah. 
Sudah lama aku ingin membatalkan pernikahan itu. 


Namun, sulit sekali. 
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"Tidak mungkin. Ini pernikahan. Janjinya kepada 
Tuhan. Pernikahan hanya berakhir jika salah satu di 
antara kita meninggal. Aku tidak mau meninggal. Kamu 
mau?” 

Itulah jawaban yang diberikan ‘istriku’. Kalian harus 
kenal seperti apa cewek itu. Namanya Cleopatra. 
Umurnya setahun lebih tua dariku. Dia adalah anak 
Om Hans, pemilik bengkel dekat rumahku. 

Menurutku, wajahnya tidak cantik sama sekali. 
Penampilannya tomboi. Selain seragam sekolah, dia 
tidak pernah mengenakan rok, apalagi gaun. Di luar 
sekolah, wajahnya selalu kotor, entah karena bermain 
atau membantu ayahnya bekerja. Setidaknya saat 
menginjak bangku SMP, dia mulai sedikit lebih bersih, 
walau masih tetap tomboi. 

Dia adalah cewek yang sangat aneh. Bahkan 
menurutku, dia adalah manusia teraneh yang pernah 
kutemui. Orangnya keras, baik watak, kemauan, 
suara, dan juga pukulannya. Dia tidak bisa dipaksa 


ataupun dilarang. Dia adalah tipe orang yang bisa 
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melakukan apa pun bukan karena mampu, tapi karena 
ngotot. Entah aku beruntung atau sial, dia banyak 
melakukan hal ngotot untukku. 

Kalian mau tahu, apa saja yang dilakukannya? 
Selain memukul anjing yang mencoba menggigitku, 
dia pernah menghajar beberapa cowok yang 
menggangguku. Dia juga pernah dengan sengaja 
membuat masalah di sekolah dan tidak ikut ujian agar 
bisa tinggal kelas agar sekelas denganku. Selama 
duduk di bangku sekolah dasar, dia selalu mem- 
bawakanku makanan hasil memalak siswa lain. 

Aku tersanjung? Tentu saja. Setidaknya, hal itu 
yang kuharapkan darinya sehingga aku mau 
'menikahi'-nya. Aku merasa terlindungi dan 
'ternafkahi' olehnya. Bahkan ejekan demi ejekan dari 
anak-anak di lingkungan rumah dan sekolah yang tahu 
hubungan aneh kami tidak pernah kupedulikan. 

Namun, perasaan itu hanya bertahan sebelum aku 
memasuki masa pubertas. Saat SMP, aku menyadari 


kalau hubungan kami terlalu aneh. Aku jadi tidak 
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nyaman dengan sebutan ‘suami Cleo’ yang disemat- 
kan orang-orang kepadaku. Ditambah lagi, aku mulai 
melihat kekurangan demi kekurangan yang ada dalam 
diri Cleo. 

Hingga akhirnya, aku mulai menyadari kalau dia 
bukanlah wanita idamanku. Aku tidak ingin memiliki 
hubungan khusus dengannya. 

Dan kehadiran cewek cantik bernama Lidya, mem- 
buat posisi Cleo di hati dan ingatanku semakin 
memudar. Lidya menjadi teman sekelasku saat kelas 1 
SMP. Dia cewek berkucir dua dengan senyum 
terdahsyat yang berlesung pipi aduhai. Hampir semua 
laki-laki di sekolahku naksir padanya. Dan beruntung- 
nya aku, Lidya juga naksir padaku. 

Kami pun mulai sering mengobrol berdua. 
Hubungan kami hampir ke tahap pacaran, kalau saja 
Nino tidak mengadukannya kepada Cleo. Nino juga 
menyukai Lidya. 

Kalian mau tahu apa yang dilakukan Cleo? Di suatu 


pagi yang cerah, aku baru masuk kelas dan menuju 
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kursiku. Belum lagi kudaratkan bokongku di kursi, 
Lidya datang menghampiriku. Wajahnya kusut, 
rambutnya berantakan, dan sorot matanya suram. Dia 
kelihatan frustrasi. 

"Aku harus bicara sama kamu,” katanya kepadaku. 
Sesekali matanya menerawang ke sekeliling ruangan. 

"Bicara apa? Kenapa denganmu? Ada masalah?” 
Aku mencoba menyentuh pundaknya, menunjukkan 
perhatianku. Namun tanpa diduga, dia malah menepis 
tanganku. 

"Jangan sentuh aku! Sedikit pun, jangan sentuh aku! 
Mulai sekarang, jauhi aku! Jangan pernah dekati aku 
lagi!” 
di kelas. 


teriaknya, mengundang perhatian seluruh siswa 


Dia lalu mengambil tasnya dan duduk di sudut 
belakang, jauh dari tempat duduknya selama ini, yaitu 
di sebelahku. 

Aku melihat Cleo sedang mengintip dari balik 
jendela kelas. Tak ragu lagi, aku yakin dialah 


penyebab perilaku aneh Lidya. Benar saja, setelah 
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kucari-cari informasi, ternyata Cleo meneror Lidya. 
Mulai dari merusak sepeda, mengunci saat cewek itu 
di kamar mandi, mencuri buku tugasnya, hingga rutin 
mengirimkan surat kaleng yang disertai dengan 
benda-benda seram. Pantas saja Lidya bersikap 
demikian. 

Dan itu bukan kejadian yang terakhir kalinya. Aku 
cowok remaja penikmat masa puber yang beruntung 
karena dianugerahi wajah tampan dan badan tinggi 
serta selera humor yang mumpuni. Wajar bila aku 
memiliki hasrat yang menggebu untuk menaklukkan 
setiap cewek yang menurutku menarik. Namun setiap 
kali mendekati cewek-cewek, Cleo langsung beraksi. 
Tak heran jika akhirnya tidak ada satu cewek pun yang 
mau mendekatiku. Yah, kecuali dia. Hal itu terjadi 
sampai sekarang. Aku iri dengan teman-temanku 
yang berkali-kali gonta-ganti pacar. 

Suatu kali, aku menegurnya setelah dia meneror 
Risa, cewek yang pernah kudekati. 


"Hei, kamu apakan si Risa?” 
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"Tidak ada. Hanya tindakan wajar yang dilakukan 
istri terhadap cewek yang mencoba menggoda 
suaminya,” jawab Cleo santai. 

Aku bingung dari mana dia mendapat kata-kata 
seperti itu. Mungkin dari telenovela. 

"Tindakan wajar apa? Kamu membuatnya takut. 
Bagaimana jika dia melapor kepada orangtvanya dan 
mereka melaporkanmu ke polisi? Kamu bisa dipenjara!” 
Kali ini, aku menguatkan nada suaraku. 

Tanpa diduga, dia menangis. Jarang sekali aku 
berhasil membuatnya menangis. 

"Tak kusangka kamu mengatakan itu sekarang,” 
katanya. Aku tersenyum. Akhirnya, kata-kataku cukup 
kuat membentur kepalanya yang keras itu. Tapi ter- 
nyata, tidak demikian yang terjadi sebenarnya. 
"Sudah lama aku tidak mendengar ucapanmu yang 
mengkhawatirkanku.” Dia lalu mencoba memelukku. 
Namun, aku langsung menghindar dan menjauh 
darinya. 


"Dan aku bukan suamimu!” Aku membentak. 
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"Jangan kamu sangkal lagi. Kita sudah lama me- 
nikah. Justru kamu yang memintanya.” 

"Waktu itu aku masih kecil. Aku belum tahu mana 
yang benar dan salah.” 

"Tapi setelah itu kamu tidak pernah mem- 
permasalahkannya. Kamu berubah sejak kamu kenal 
cewek-cewek itu.” 

"Aku berubah bukan karena cewek-cewek itu, tapi 
karena aku semakin dewasa. Aku semakin sadar kalau 
pernikahan kita itu hanyalah permainan anak-anak 
terbodoh di dunia.” 

"Terserah apa katamu. Tapi bagiku itu pernikahan 
yang sah, yang hanya berakhir bila maut memisahkan 


kita.” 
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“Bagaimana menurutmu? Keras kepala, bukan? 
Sebenarnya apa yang kuceritakan sekarang masih 
terlalu sederhana untuk menggambarkan bagaimana 
keras kepalanya dia. Keras kepala yang awalnya 
membuatku tersanjung, kini membuatku tersiksa. 
Nanti kamu akan kenal dia. Dia juga sering main di 
sirkuit," kataku. 

“Kalau aku jadi kamu, aku pasti bersyukur karena 
ada cewek yang mencintaiku seperti itu,” ujar Sandro. 

Bersyukur? Karena cewek itu? Aku kasihan 
padanya. Betapa naifnya Sandro menganggap dicintai 
seorang cewek seperti Cleo adalah sebuah anugerah. 
Bukan, itu adalah bencana yang mungkin ingin 
dihindari semua remaja cowok di muka bumi ini. 

“Itu karena kamu belum mengenalnya. Pe- 
nampilannya itu, aduhhh!” Aku membuka ponsel dan 
menunjukkan foto Cleopatra yang wajahnya dipenuhi 
oli. Sandro lantas menggeleng-geleng melihatnya. 
“Asal kamu tahu, kelakuannya jauh lebih buruk 


dibandingkan penampilannya.” 
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“Apakah nasib cintamu separah yang kamu 
gambarkan?” 

“Coba bayangkan sendiri, gimana perasaanmu jika 
dipaksa mencintai seseorang yang tidak kamu cintai 
dan dipaksa berhenti mencintai seseorang yang kamu 
cintai? Bukankah itu kelewatan?” 

Setelah menggeleng-geleng, kini Sandro meng- 
angguk. 

“Jadi, kamu pasrah dengan pernikahanmu ini?” 
tanyanya lagi. 

“Ini bukan pernikahan, tapi jebakan. Aku sudah 
minta cerai,” ujarku. 

“Dia kasih?” 

“Tidak.” Aku tertunduk lemas. Kuseruput lagi kopi 
susuku, berharap rasa sakit yang tiba-tiba kurasakan 
ini segera hilang. 

“Sudahlah, tak usah lagi pikirkan cerai,” hibur 
Sandro. “Apa yang sudah dipersatukan Tuhan, tidak 


baik dipisahkan manusia.” 


21 
EBOOK EXCLUSIVE 


Pernikahanku, pernikahan ala anak-anak itu, 
menjadi perkara serius dan menjebak masa 
pubertasku. Aku tak tahu, apakah ini akan berlanjut 
seumur hidup, sampai akhirnya aku benar-benar 
terjebak dalam pernikahan sesungguhnya dengan 
cewek bernama Cleopatra itu? 


Entahlah. 


22 
EBOOK EXCLUSIVE 


Siang itu, suhu udara sungguh kelewat panasnya, 
sukses membuat orang-orang bermandikan keringat, 
demikian juga denganku. Basah di beberapa bagian 
tubuh membuatku gelisah. Aku segera bergegas ke 
kafe Smooth and Speed saat pulang sekolah. Dan 
langsung terselamatkan dengan dinginnya AC kafe. 

Begitu tiba di sana, aku memilih duduk di sebuah 
kursi panjang dekat pintu masuk. Namun, suasana 
hatiku yang mulai membaik kembali rusak saat se- 
orang bocah menangis di sampingku. 

“Es krim!” pekiknya. 

Aku melihat ke sekeliling, memastikan kalau anak 
itu tidak meneriakiku. Tapi, tidak ada yang me- 
medulikannya. Sandro memberitahuku kalau anak itu 


adalah keponakan pemilik kafe. Ibunya sengaja me- 
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ninggalkannya di sini untuk menghukumnya karena 
tak berhenti merengek meminta es krim. 

“Kamu tidak bisa diam? Berisik sekali. Orang-orang 
di sini jadi terganggu,” kataku sambil memelotot. 

Anak itu sedikit tenang. “Tapi aku ingin es krim. 
Tapi Ibu tidak kasih. Tapi... tapi....” 

“Kamu pikir cuma kamu yang tidak mendapatkan 
apa yang kamu inginkan? Aku juga,” potongku. Entah 
apa maksudku mengatakan itu. Aku lalu meninggal- 
kannya dan pindah ke bar. 

“Ada apa denganmu? Kamu juga pengin es krim, 
tapi tidak dikasih?” 

“Bukan es krim,” jawabku. Mataku menerawang 
mengkhayalkan sesosok cewek cantik yang beberapa 
hari belakangan mengganggu pikiranku. “Tapi lebih 
manis dari es krim. Bahkan tidak dingin seperti es 
krim, melainkan hangat.” 


Aku mulai melamun. 


kak 
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Namanya Cherish. Dari namanya saja bisa ditebak 
kalau kecantikannya di atas rata-rata. Dia adalah anak 
pindahan yang masuk beberapa hari lalu di sekolahku. 
Seperti langkah pertama Neil Armstrong di bulan, 
langkah pertamanya di sekolahku langsung menarik 
perhatian banyak orang. 

Dia datang diantar mobil mewah yang konon 
katanya seharga dengan Lamborghini. Sopir pribadi- 
lah yang membukakannya pintu. Ikut bersamanya 
seorang cowok paruh baya yang berpenampilan ala 
borjuis dan wanita cantik dengan gaya sosialita. Pasti 
itu kedua orangtuanya. Bagaimana? Menarik per- 
hatian, bukan? 

Tapi yang paling menarik perhatian adalah cewek 
itu. Wajahnya hampir sempurna bagiku, perpaduan 
elegannya Jun Ji-Hyun dan imutnya Pretty Zinta. 

Kenapa? Memangnya salah kalau cowok suka artis 


Korea dan India? 
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Pokoknya cewek itu hampir sempurna di mataku. 
Bukan hanya wajah, tapi tubuh, penampilan, cara 
bicara, juga tatapan matanya. Kamu bisa bayangkan 
bagaimana terpananya aku saat pertama kali 
melihatnya, kan? Seperti saat Rahul melihat Rani 
pertama kali di film “Kuch Kuch Hota Hai”. 

Ayolah, jangan memandang aneh begitu. Tak ada 
yang tak suka film itu. 

Bukan hanya aku, hampir semua siswa laki-laki pun 
tertarik padanya. Dan aku bukanlah yang paling 
agresif mendekatinya. Bahkan meskipun dia teman 
sekelasku, aku seakan tak menemukan celah untuk 
memulai percakapan dengannya. Sebab, selalu saja 
ada siswa laki-laki di sekitarnya. 

Dan entahlah, beberapa bulan terakhir ini aku 
kehilangan hasrat untuk mendekati cewek lain. Mung- 
kin karena aku lelah dengan teror-teror yang diberikan 
Cleopatra pada setiap cewek yang kudekati. Tapi 
bukan berarti aku pasrah atas hubunganku dengan 


Cleo. Aku akan tetap berusaha menjauh darinya. Yang 
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ada dalam pikiranku adalah setamat SMA aku akan 
merantau jauh darinya. Kalau perlu ke tempat yang 
tak diketahuinya. Nah, di sana aku bisa menjalin 
hubungan atau bahkan menikah dengan cewek lain 
yang benar-benar kucintai. Ya, dalam artian 
pernikahan yang sebenarnya. 

Tapi rencanaku mulai terusik saat pelajaran 
olahraga. Saat itu, semua siswa di kelasku sibuk 
dengan kegiatan masing-masing. Biasalah, jika Pak 
Gofur sedang galau, beliau akan menyuruh kami 
melakukan pemanasan sekitar lima sampai sepuluh 
menit, lalu membebaskan para siswa memilih 
olahraga yang mereka sukai. Hampir semua cewek 
memilih olahraga voli. Beberapa memilih pergi ke 
kantin. Sementara olahraga untuk kaum adam dibagi 
menjadi tiga bagian. 

Pertama, jika dia benar-benar cowok, dia akan 
bermain sepak takraw. Olahraga ini hanya diisi oleh 
enam cowok. Bila dia cukup cowok, maka olahraga 


pilihannya adalah basket. Bila dia sedikit feminin atau 
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ada modus untuk mendekati salah satu cewek, maka 
dia akan bergabung dalam permainan voli. 

Aku? Dari ketiga olahraga tersebut, tidak ada satu 
pun yang menarik minatku. Bagiku tidak ada olahraga 
yang menyenangkan selain sepak bola dan pingpong. 
Seandainya Pak Jumadi, kepala sekolah kami, tidak 
sesuka hati menyulap lapangan sepak bola sekolah 
menjadi apotek hidup, mungkin saat ini aku sedang 
menggiring bola dan menendangnya ke gawang 
lawan. Tapi sekarang, saat lapangan itu raib, hal 
paling menyenangkan yang bisa kulakukan adalah 
pergi ke kantin dan menikmati Sate Padang Uda Ajo 
Nan Lamak. 

Aku berjalan menuju kantin sambil menyiulkan lagu 
“Perfect” milik Ed Sheeran. Kulewati toilet, gudang, 
UKS, dan ruang BP. Namun, aku segera menghenti- 
kan langkah dan berbalik arah menuju gudang. Aku 


ingat kalau di sana ada meja pingpong. 
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Benar saja, begitu tiba di gudang, aku melihat meja 
itu. Kemudian aku mengubek-ubek lebih dalam lagi isi 
gudang untuk mencari bat dan bolanya. 

Dengan susah payah, aku menarik meja itu 
sendirian dengan bola di kantong dan bat terjepit di 
antara leher dan dagu. Aku menegakkan setengah 
mejanya sehingga aku bisa memakainya menjadi 
lawanku. Yah, aku memang bermain sendiri. 

Beberapa siswa yang lewat tampak memandangku 
sesekali. Aku santai saja bermain. Di benakku terlintas 
kejadian menyebalkan kemarin, saat Cleo berkali-kali 
mengalahkanku pada permainan pingpong di rumah- 
nya. Secara teknis, aku tahu aku lebih hebat darinya. 
Dia menang karena bermain curang. Dia pandai 
menentukan posisi mana yang menguntungkan 
menurut arah angin dan datangnya cahaya matahari. 

Tiba-tiba, aku melihat bayangan Cleo di seberang 
meja sana. Makin lama, wajah itu makin jelas seakan 
itu bukanlah wujud imajinasiku. Mendadak, se- 


mangatku bertambah. Permainanku semakin meng- 
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gila dan mulutku bersumpah serapah memakinya. 
Hingga akhirnya aku melepaskan smash yang sangat 
kuat. 

“Aduh!” Suara mungil seorang cewek mem- 
buyarkan khayalanku. 

Aku tahu, pasti cewek itu terkena bola hasil 
pukulan kerasku yang terakhir. Aku mencari asal suara 
itu, dan ternyata.... 

“Cherish!” kataku dengan nada sedikit meninggi. 
“Maaf.” 

“Tidak apa-apa,” katanya sambil mengusap 
jidatnya. Dia melemparkan senyum yang amat sangat 
manis padaku. “Aku boleh main?” 

“Eh, boleh,” jawabku. Aku masih tak menyangka 
cewek itu datang dan mendekatiku. Segera kulurus- 
kan sisi meja yang berdiri tadi. “Memangnya kamu 
bisa main?” tanyaku berbasa-basi. 

“Tentu saja. Di sekolahku yang dulu aku suka sekali 
bermain pingpong. Hanya ini olahraga yang kusuka 


dan kubisa. Selama ini, aku tak tahu kalau kita punya 
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peralatannya. Pasti di sini pingpong kurang populer, 
ya? Padahal di sana sangat diminati anak-anak.” 

Kami pun bermain sambil bercerita. Lebih banyak 
tentang pingpong. Tak kusangka, cewek yang selama 
ini kupikir pemalu dan hati-hati dalam berkata-kata, 
bisa selancar ini berbicara, apalagi berbicara denganku 
yang sebelumnya tidak pernah dia ajak mengobrol. 

Sebenarnya, saat itu aku juga mengambil kesem- 
patan untuk memandangnya lebih lama. Sepertinya 
dia lebih cantik daripada yang selama ini kusadari. 
Matanya bulat dan bening. Alisnya terlukis tipis dan 
rapi. Pipinya yang sedikit chubby seolah meminta 
Untuk dicubit. Dan bibirnya, wow, sedikit tebal dan 
seksi. Duniaku serasa berhenti setiap kali dia meng- 
embuskan napas panjang. 

Gesturnya yang paling luar biasa adalah ketika dia 
mengelap keringat di keningnya sambil mengibaskan 
rambut lurus sebahunya. Saat itu, tulang-tulangku 


bergeser dari persendiannya. Kakiku seakan tak 
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sanggup lagi menopang tubuh. Pantas saja dia 
menjadi idola para cowok di sekolah ini. 

Ada lagi momen yang tak kalah menyenangkan, 
yaitu saat aku mulai menyadari kalau satu per satu 
para siswa mengarahkan pandangan ke arah kami. 
Aku merasakan hawa kecemburuan menyerangku dari 
siswa cowok. Tapi, aku hanya tersenyum santai 
menikmati momen tersebut. 

Sebagian besar dari mereka terlihat menuju ke arah 
kami bermain pingpong. Aku tahu, mereka pasti tidak 
menerima keakraban yang terjalin di antara aku dan 
Cherish. Maklum, kudengar meski selalu didekati 
banyak cowok, sampai sekarang Cherish masih jomlo. 
Itu artinya, belum ada cowok yang berhasil me- 
naklukkan hatinya. 

“Julio, gantian!” Demikian bunyi teriakan-teriakan 
permohonan yang kudengar dari para cowok. 

Aku tidak menghiraukan permohonan mereka. 
Momen seperti ini sangat langka. Aku merasa seperti 


seorang dermawan yang berjalan di tengah-tengah 
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perkampungan kumuh di mana tangan-tangan penuh 
harap para fakir mengarah kepadaku. Tapi apalah 
daya, aku tak sanggup menahan mereka yang mulai 
brutal. Apalagi saat seorang siswa berbadan tegap 
merebut bat dari tanganku. Aku hanya bisa pasrah. 

BRAKKKK!!! 

Terdengar bunyi benturan dari arah Cherish. Kami 
semua tersentak. Ternyata Cherish membanting bat 
miliknya ke meja. 

“Ini, kalau kalian mau main, ambil saja batku!” 

Cewek itu beranjak dari tempatnya. Dan yang 
membuat semua orang semakin kaget, dia menarik 
lenganku dan kami pun keluar dari kerumunan para 
cowok pemuja Cherish tersebut. 

Aku mengikut saja ke mana dia menarikku, sambil 
memandang wajah penuh amarah para cowok yang 
kami tinggalkan. Senyum bahagia tak juga 
meninggalkan wajahku. 

Ternyata, Cherish membawaku ke kantin yang saat 


itu masih sepi karena belum waktu istirahat. Langsung 
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saja kumanfaatkan dengan memesan makanan dan 
minuman untuk mengisi perut dan menuntaskan 
dahaga. 

“Aku muak dengan mereka,” katanya. 

“Siapa?” kataku sambil membawa dua botol limun 
dan dua piring Sate Padang Uda Ajo Nan Lamak. 

“Semua siswa cowok di sekolah ini. Mereka 
berusaha mencari perhatianku. Tak sedikit dari me- 
reka yang menggunakan cara berlebihan dan memalu- 
kan. Entahlah, mereka malu atau tidak dengan 
tindakan mereka, tapi aku saja merasa malu melihat- 
nya.” 

Aku memandangnya sambil menyeruput limun 
yang ada di tanganku. “Bukankah itu yang diinginkan 
oleh semua cewek yang ada di dunia ini? Membuat 
para cowok melakukan hal-hal gila untuknya?" 

“Tidak, aku bukan cewek seperti itu. Mereka pasti 
menyukaiku karena parasku atau kecerdasanku atau 
kekayaanku atau orangtuaku. Dan aku tidak suka 


dengan hal itu. Bagaimana jika aku kehilangan 
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semuanya? Apakah mereka masih menyukaiku?” 
ujarnya. Aku tidak menjawab, hanya memandangnya 
yang masih memasang wajah kesal. “Kalau kamu, 
pernah menyukai seseorang?” 

“Tentu saja pernah. Bahkan beberapa kali.” 

“Apa alasanmu menyukai mereka?” 

“Salah satu alasan yang kamu sebut tadi, yaitu 
parasnya.” 

Jawaban santaiku itu mengundang anggukannya. 
Aku tahu aku bisa saja memberikan jawaban yang bisa 
mengesankan hatinya. Misalnya saja, aku meman- 
dang cewek dari hatinya, bukan dari yang kelihatan 
secara fisik. Tapi seperti yang kukatakan tadi, aku 
tidak sedang dalam keinginan untuk menarik 
perhatian cewek. Meskipun dia adalah cewek 
tercantik yang pernah kulihat. 

“Lalu, menurutmu parasku tidak cukup untuk kamu 


sukai?” 
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“Eh, aku tidak pernah mengatakannya. Kalau boleh 
jujur, kamu adalah cewek tercantik di sekolah ini. 
Serius!” 

Cewek itu tersenyum, membuat kecantikannya 
semakin berlipat ganda. “Tapi selama ini aku 
memperhatikannya. Tidak seperti mereka, kamu tam- 
pak tidak pernah mencoba menarik perhatianku.” 

Pernyataan Cherish itu mengejutkanku. Dari mana 
dia tahu kalau aku tidak pernah mencoba menarik 
perhatiannya? Apakah sejelas itu sikapku padanya? 
Lagi pula, apa pentingnya baginya jika aku tidak 
pernah mencoba menarik perhatiannya? Apa dia 
memperhatikanku? Atau dia ingin perhatian dariku? 
Cewek tercantik di sekolah memiliki pikiran seperti 
itu? Apakah aku terlalu tampan ataukah ini hanyalah 
tanda-tanda kiamat sudah dekat? 

“Eh, sebenarnya aku sedang tidak ingin dekat 
dengan cewek mana pun,” jawabku, berusaha terlihat 
cool. Meski saat ini jantungku seakan mau copot 


rasanya. 
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“Kenapa? Kamu baru patah hati?” 

“Sebenarnya tidak. Aku hanya sedang terjebak 
dalam kondisi yang membuatku sebaiknya tidak 
tertarik pada cewek lain.” 

“Maksudnya? Kamu sedang konsentrasi belajar? 
Atau bekerja? Atau ada masalah keluarga?” 

“Tidak, tidak seperti itu. Yang pasti, meskipun ada 
cewek yang sangat menarik sepertimu, sebaiknya aku 
tidak tertarik padanya. Demi kebaikan cewek itu.” 

“Kata-katamu membuatku bingung,” katanya. Dia 
pun berdiri dan membuang muka sebelum pergi dari 
tempat itu. 

Aku menatap ke arahnya. Masih terbayang wajah 
cantik Cherish yang membuatku seakan melayang ke 
kahyangan. Namun, bayangan itu langsung memudar 
dan berganti bayangan wajah Cleo. Aku pun kembali 
mendarat di bumi. 

“Dasar cewek menyebalkan. Ini semua karenamu.” 
Aku mengutuk bayangan Cleo tersebut. 


“Pasti karena cewek lain, kan?” 
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Aku terkejut mendengar suara itu. Ternyata 
Cherish. Sejak kapan dia kembali dan duduk di 
depanku? Aku mengangguk pelan, menjawab 
pertanyaannya itu. Kulihat ada gurat kekesalan di 
wajahnya. 

“Siapa dia? Bagaimana wajahnya? Apa dia lebih 
cantik dariku? Apa dia pacarmu? Sudah berapa lama?” 
Dia memberondongku dengan pertanyaan-perta- 
nyaan yang membuatku bingung. 

"Namanya Cleopatra.” Akhirnya aku memutuskan 
berbicara jujur kepadanya. “Dia anak sekolah lain. 
Wataknya keras dan pemaksa. Penampilannya tomboi 
dan lusuh. Tentu saja kamu jauh lebih cantik darinya. 
Kami tidak pernah pacaran," jawabku. 

“Lalu?” 

“Tapi kami menikah. Sudah sepuluh tahun lebih,” 
lanjutku sambil tertunduk lemas. 

Aku melihat wajah Cherish memucat. Matanya 


terbelalak dan mulutnya tercengang. Kemudian, dia 
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menunduk dan menangis. Aku semakin bingung 
menghadapinya. Apa yang harus kulakukan sekarang? 

“Kamu mau mempermainkanku, ya? Tak mungkin 
kamu sudah menikah, apalagi sepuluh tahun lalu. Saat 
itu kamu masih TK!” 

“Eh, tapi memang benar itu kenyataannya. Yah, 
pernikahan kami memang tidak sungguhan karena 
saat itu kami sendiri yang membuat pernikahannya. 
Tapi, meskipun aku sadar kalau itu hanya kebodohan 
masa kecil, Cleo masih menganggap itu adalah 
pernikahan sungguhan.” 

Kemudian, aku menceritakan nasib para cewek 
yang pernah atau hampir dekat denganku. Bagaimana 
Cleo meneror mereka dengan sangat kejam hingga 
tak sedikit yang nyaris gila. Aku juga menunjukkan 
foto Cleo dan cewek-cewek yang pernah diterornya 
melalui telepon genggamku. 

Wajah Cherish menunjukkan kalau dia mulai 


percaya dengan ceritaku. 
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“Itulah seramnya cewek bernama Cleo. Bisa 
dikatakan dia adalah psikopat. Aku hanya tidak ingin 
kamu diteror olehnya.” 

Cherish terdiam. Kemudian dia tertunduk, lalu 
menangis lagi. Aku bingung dengan sikapnya itu. 
Yang bisa kulakukan hanyalah bertanya apakah ada 
yang salah. Dia lalu berhenti menangis dan 
mengangkat kepalanya sambil mengusap air 
matanya. 

“Dari dulu aku ingin mendengar alasan yang bagus 
dari seorang cowok yang menjelaskan kenapa dia mau 
menarik perhatianku. Siapa sangka? Ternyata 
sekarang aku justru tersentuh dengan alasan seorang 
cowok tidak mau menarik perhatianku.” 

Aku terkejut dengan ucapan cewek itu. Apa 
maksudnya? Apa benar aku telah menyentuh hatinya 
tanpa sengaja? Apa itu artinya dia menyukaiku? Itu 
pertanda bagus karena aku juga sangat menyukainya. 


Amat sangat. 
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“Tapi aku sungguh-sungguh dengan cerita tentang 
cewek bernama Cleo itu. Mengingat tadi kita telah 
membuat kehebohan, aku yakin sebentar lagi dia akan 
tahu kabar itu dan segera menerormu. Jadi, sebaiknya 
kita saling menjauh. Yakinlah, ini demi kebaikanmu.” 
Aku berdiri dan bersiap meninggalkannya. 

Namun, gerakanku terhenti saat Cherish mengata- 
kan sesuatu, “Aku mau jadi pacarmu.” 

Kalimat itu mengejutkanku, menyesakkan napas- 
ku, menerbangkanku ke awang-awang. Apakah ini 
mimpi? 

Aku pun berpaling menatapnya. Dia tengah meng- 
gigit bibirnya, seakan sedang menggodaku. 

“Aku juga cewek keras kepala. Aku rela diteror oleh 
cewek bernama Cleo itu, sampai....” 

“Sampai?” Aku memintanya melanjutkan kalimat- 
nya itu. 

“Sampai kamu berhasil mengakhiri ‘pernikahan’- 


mu dengan cewek itu.” 
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Aku bengong cukup lama. Apa ini? Mimpi indah di 
siang bolong? Kemudian, aku tersenyum bahagia. 
Masih tak kusangka, cewek tercantik di sekolah 
menawarkan diri untuk menjadi pacarku. Bahkan, dia 
bersedia bertahan dari ancaman teror Cleo agar kami 
dapat menjalin hubungan. 

Ya, tanpa pikir panjang, aku mengiakan tawaran- 
nya. Dia juga berjanji akan membantuku menyadar- 
kan Cleopatra kalau pernikahan ini hanya permainan. 


Tapi, itu bukan perkara mudah. 


Siangnya, aku ke rumah Cleo. Setelah mengucap- 
kan salam, aku masuk dan langsung menyalakan 
televisi. Ada acara favoritku yang mengulas perihal 
otomotif. 

“Eh, sudah pulang?” Terdengar sapaan lembut dari 
arah dapur. Aku langsung tahu itu adalah suara Tante 
Ratih, ibu Cleo. 

“lya, Tante. Tadi ganti baju langsung ke sini,” 


jawabku. 
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“Berarti belum makan, ya?” 

“Hehe, belum, Tan.” 

“Baguslah, kamu makan di sini saja. Ada sup ayam 
di dapur. Tante dengar kamu baru sakit. Ada juga 
perkedel kesukaanmu,” kata Tante Ratih yang lantas 
membuatku senang. 

“Oke, tanteku sayang. Memang tantelah yang 
terbaik,” kataku sambil memeluknya. 

“Jangan peluk istriku.” Tiba-tiba, terdengar suara 
seorang lelaki diiringi pukulan pelan di kepalaku. 
“Kalau mau peluk, peluk saja istrimu sendiri.” 

“Eh, Om,” kataku sambil cengengesan setelah 
menyadari kalau suara itu adalah milik Om Hans, ayah 
Cleo. “Maksud Om si Cleo?” 

“Iya, siapa lagi? Memangnya kamu punya istri lain? 
Kamu mau om bunuh?” ancamnya yang terdengar 
bercanda. 

“Tidak, Om. Cleo bukan istriku. Kecuali kalau dia 


seperti Tante, sudah baik, cantik, lembut, dan bisa 
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masak, mungkin aku akan pertimbangkan untuk me- 
nikahinya.” 

Tiba-tiba ada tendangan dari belakang yang 
mengenai bokongku. Aku tersungkur dan lututku 
mengenai lantai. 

“Jadi maksudmu aku jahat, jelek, kasar, dan tidak 
bisa masak?” 

Ternyata Cleo. Dia tengah berkacak pinggang. Aku 
memandangnya dengan ngeri ketika dia bersiap 
melayangkan pukulannya. 

“Sudah, sudah," lerai Tante Ratih. 

“Tapi memang benar, kan? Kamu memang tidak 
bisa masak. Sampai sekarang, jangankan memakan 
masakanmu, mengetahui kamu masak saja aku mau 
muntah," kataku. 

“Hei, itu kejadian sembilan tahun lalu.” 

Maksud kejadian sembilan tahun itu lalu adalah 
saat kami sedang bermain masak-masakan. Maksud- 
ku, aku sedang menemaninya bermain masak- 


masakan. Sebelumnya, Cleo menghampiriku dan 
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mengutarakan niatnya untuk memasakkan sesuatu 
untukku. 

"Tadi aku nonton TV, katanya istri yang baik itu 
harus bisa memasakkan makanan untuk suaminya.” 
Demikian ucapannya saat itu. 

Kemudian, dia mengumpulkan segala jenis daun 
dan rerumputan. Dia juga mengambil beberapa buah 
jambu yang berserakan di halaman rumahnya dan 
sosis dari kulkasnya. Aku bertugas membuat kompor 
dari batu bata yang disusun dan dibakar dengan 
beberapa lembar kertas koran bekas. Kami 
menggunakan tutup kaleng biskuit sebagai pengganti 
wajan. 

Setelah beberapa lama, semua bahan itu di- 
gongsengnya, Cleo mempersilakanku memakannya. 
Alhasil, tidak sampai sejam aku langsung sakit perut 
hingga harus dilarikan ke rumah sakit. Selama 
seminggu, aku kehilangan selera makan. Sementara 
Cleo, dia merasa bersalah dan terus menangis. Sejak 


saat itu, setiap kali mengingat makanan tersebut atau 
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mendengar kata ‘masakan Cleo’, tiba-tiba perutku jadi 
mual. Tapi kalau masakan Tante Ratih, apa pun yang 
beliau masak, akan menjadi makanan favoritku. 

“Hmm, enak sekali,” kataku setelah menggigit 
perkedel. Kami berempat sudah ada di meja makan 
menyantap makan siang bersama. 

“Mamamu jadi pergi?” tanya Om Hans. 

“Jadi, Om. Tadi pagi sudah berangkat,” jawabku. 

“Kalau begitu, kamu tidur di sini saja,” usul Tante 
Ratih. 

“Tidak bisa. Kamarnya dipakai Papa untuk tempat 
onderdil yang baru datang karena gudang sudah 
penuh,” kata Cleo. 

“Iya, om lupa. Kamu tidur di ruang tamu saja.” 

“Kalau aku, di mana saja oke.” 

“Tidak boleh! Kamu baru sembuh dari sakit, tidak 
boleh tidur di ruang tamu,” larang Tante Ratih. “Di 
kamar Cleo saja.” 

Aku tersedak mendengar usulan Tante Ratih. 


Mereka semua memandangku dengan heran. 
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“Tante, waswas sedikitlah. Bagaimana bisa Tante 
tidak cemas saat anak cewek Tante tidur sekamar 
dengan cowok lain?” 

“Lho, kamu kan bukan cowok lain. Kamu kan 
suaminya,” ejek Om Hans 

Tante Ratih tertawa. Om Hans ikut tertawa, 
bahkan jauh lebih keras. Cleo senyum-senyum sambil 
tertunduk malu. Sementara aku tidak terima dengan 
ejekan itu. 

“Suami apaan? Aku bukan suaminya. Tante, per- 
nikahan waktu kecil itu hanya main-main. Masa ada 
orang nikah pake cincin hadiah permen?” 

“lya, kami tahu. Om juga mulai kurang setuju kalau 
kamu jadi suami anak om,” kata Om Hans. 

Aku dan Cleo sama-sama terkejut. 

“Kok mulai kurang setuju, Om? Memangnya aku 
kurang apa?” tanyaku tak terima dengan pernyataan 
Om Hans. 

“lya, karena om kecewa padamu. Om itu dari dulu 


mengharapkan punya mantu yang jago teknik 
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otomotif biar bisa mengembangkan usaha om. Tapi 
om lihat, akhir-akhir ini kamu sudah jarang ke 
bengkel.” 

“lya, Pa. Wajar saja, dia kan SMA, bukan SMK. Jadi 
dia sibuk belajar pelajaran yang belum tentu berguna 
semua saat dia kerja nanti. Akhirnya, pengetahuan 
otomotifnya mulai menghilang.” 

“Eh, jangan salah, ya. Walaupun aku sekolah di 
SMA dan kamu di SMK, belum tentu pengetahuanku 
tentang otomotif kalah denganmu. Lain kali bisa kita 
adu.” Aku lalu memandangi Om Hans. “Om, mulai 
besok, aku akan bekerja lagi di bengkel.” 

“Kebetulan. Besok om mau ke rumah sakit untuk 
check up. Ada motor yang belum sempat om periksa. 
Katanya, masalah kopling slip saat akselerasi. Ke- 
mungkinan perangkat pengungkit koplingnya rusak 
atau pegas koplingnya lemah. Bisa jadi juga—" 

“Sudah, Om. Percayakan saja padaku. Pokoknya 


besok Om bisa check up dengan tenang karena aku 
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lebih bisa diandalkan daripada Cleo,” kataku sembari 
mengejek Cleo. 

Cewek itu membalasnya dengan menjulurkan 
lidahnya ke arahku. 

“Nah, itu baru calon mantu idaman.” 

Aku tersadar, secara tidak langsung, aku baru saja 
menyatakan kalau aku ingin menjadi suami Cleo. Aku 
menyesal. Padahal niat utamaku datang ke tempat ini 
adalah untuk meminta Cleo membatalkan pernikahan 
kami. 

Kemudian, aku memandang raut wajah bahagia 
dan penuh kasih dari Om Hans dan Tante Ratih. 
Mereka berdua telah kuanggap sebagai orangtuaku. 
Bahkan mungkin, sayangku pada mereka melebihi 
sayangku pada orangtua kandung sendiri. Aku tahu, 
sejak dulu mereka berharap aku benar-benar menjadi 
bagian dari keluarga mereka secara sah. Aku tak ingin 
membuat mereka sedih. Lebih baik aku terluka 


daripada mereka sedih karenaku. 
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“Om, Tan, bisakah aku jadi mantu kalian tanpa 
harus menikah dengan Cleo? Atau adopsi saja aku 
menjadi anak kalian.” 

Ucapanku itu membuat suasana menjadi hening. 


Mereka tampak terkejut. 


Malamnya, aku duduk dengan Cleo di loteng 
rumah. Tempat itu sudah menjadi tongkrongan favorit 
kami berdua, semacam markas besar. Kami duduk 
memandang langit malam sambil ditemani dua gelas 
SUSU. 

“Om masih sering sakit?” tanyaku. 

“Sudah mulai berkurang. Terakhir itu bulan lalu, 
yang masuk rumah sakit sampai seminggu itu. Tapi 
dokter menyuruh Papa rajin check up. Kamu tahulah 
Papa, sebenarnya dia malas terlalu serius memikirkan 
penyakitnya. Besok itu dia mau pergi karena Mama 


yang memaksa." 
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“Pantas saja. Kupikir sakit Om masih sering 
kambuh karena tak biasanya Om mau ke rumah sakit 
untuk check up." 

Bayangan Om Hans memenuhi benakku. Pria itu 
sangat kuhormati. Bahkan bisa dibilang dia adalah 
sosok yang paling kuhormati. Setiap perintahnya, 
selalu berusaha kupatuhi. Banyak kebiasaan- 
kebiasaannya yang kutiru. Ketegasan dan kebijak- 
sanaannya yang dibalut dengan kasih sayang seorang 
bapak sangat banyak memengaruhi perkembangan- 
ku sebagai seorang cowok. 

Namun, di balik tubuhnya yang tinggi besar, dia 
menyimpan penyakit serius yang dapat membunuh- 
nya kapan saja. Sudah lima tahun dia divonis 
mengidap penyakit jantung koroner oleh dokter. 
Sayangnya, beliau begitu cuek dengan penyakitnya. 
Dia selalu menolak jika diajak Tante Ratih berobat. 
Sikapnya yang keras kepala—sama seperti putrinya— 


membuat penyakitnya semakin hari semakin parah. 
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Sampai akhirnya bulan lalu, mungkin itu adalah 
pengalaman paling mengerikan bagi Om Hans. 
Awalnya, dia mengeluhkan rasa nyeri di lengan dan 
bahu kirinya. Bukan hanya itu, beliau juga merasa 
sesak napas. Keringat dingin sebesar biji jagung mulai 
memenuhi tubuh dan wajahnya yang memucat. Beliau 
mengalami serangan jantung. 

“Memang benar kamu jarang ke bengkel karena 
sibuk belajar, kan?” tanya Cleo membuyarkan la- 
munanku tentang Om Hans. 

“Begitulah. Kemarin kami ada proyek biologi. 
Berkali-kali gagal.” 

“Oh, begitu.” 

“Hah, banyak sekali tugas sekolah yang 
membuatku bosan. Aku juga muak dengan pelajaran- 
pelajaran SMA. Biologi, kimia, ekonomi, sungguh 
pelajaran yang memusingkan. Bahkan pelajaran 
olahraga pun tidak menarik sama sekali. Entah kenapa 
di sekolah tidak ada olahraga balap. Dan juga tidak 


ada pelajaran yang berkaitan dengan motor,” keluhku. 
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“Itulah, kekesalan terbesarku adalah kamu yang 
masuk ke SMA. Padahal aku tahu, dari dulu kamu 
sangat suka otomotif. Aku juga tahu waktu SMP kamu 
punya niat masuk SMK dan ambil jurusan itu. Tapi 
tiba-tiba kamu masuk SMA. Padahal kita kan bisa jadi 
teman sekelas sekarang,” ujar Cleo. 

Aku memandang Cleo. Wajah tomboi dan polosnya 
seakan membuatku kesal. Siapa yang tidak mau 
masuk SMK? Dengan teman-teman yang mayoritas 
cowok dan gaya sesukanya. Hampir semua pe- 
lajarannya adalah favoritku. Ah, andai dia tahu kalau 
dulu aku tidak jadi sekolah di SMK karena sebelum 
mendaftar, aku mendengar kabar kalau dia juga akan 
mendaftar di sekolah yang sama dengan tujuanku. 

Kalau dipikir-pikir, banyak sekali keinginanku yang 
tak bisa kugapai karena cewek itu. Misalnya saat SMP 
dulu, aku merengek meminta motor. Mamaku ber- 
sedia memenuhinya, asal setiap membawanya, harus 
ada Cleo bersamaku. Alasannya, Cleo lebih dulu dan 


lebih lihai mengendarai motor daripadaku. Beliau 
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merasa tenang jika ada Cleo di dekatku. Akhirnya, aku 
berhenti meminta motor. Lebih baik tidak usah 
memiliki motor daripada ke mana-mana harus selalu 
memboncengnya. 

Kemudian, saat darmawisata di akhir SMP dulu. 
Sudah lama aku memimpikan jalan-jalan ke Pantai 
Ancol. Apalagi bersama Sinta, cewek manis yang 
memberiku "lampu hijau’ untuk mendekatinya. 
Namun, aku harus batal ikut karena kudengar Cleo 
bersiap-siap meneror Sinta. Dan masih banyak lagi 
kehilangan yang harus kualami karena cewek 
tersebut. 

Tapi, kali ini aku tak boleh kehilangan lagi. 

“Aku mau membatalkan pernikahan kita,” kataku. 

Cleo terdiam dan menatapku sebentar, sebelum 
kembali menatap langit. 

“Kenapa? Ada lagi cewek yang kamu suka?" 
tanyanya santai, tapi dengan nada membunuh. 

Aku agak terkejut dan gugup mendengar respons- 


nya yang seperti itu. “Eh, ti-tidak. Aku hanya kurang 
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nyaman saja. Lihat saja tadi, bagaimana Om dan 
Tante menganggap kita benar-benar suami-istri.” 

“Lho, bukannya justru akan membuatmu merasa 
lebih tidak nyaman kalau kamu batalkan pernikahan- 
nya?” 

“Bukan itu masalahnya. Jika di masa depan kita 
terpisah, lalu kamu menemukan cowok lain yang lebih 
cocok jadi suamimu dibandingkan diriku. Tentu Om 
dan Tante akan sangat kecewa." 

“Kalau begitu, aku janji akan setia menunggumu. 
Aku akan tutup mata untuk cowok lain yang lebih 
cocok jadi suamiku itu.” 

Aku mengembuskan napas panjang. Aku me- 
nyadari, perjuanganku kali ini juga seberat per- 
juanganku sebelum-sebelumnya. Tapi, aku bertekad 
harus berhasil kali ini. 

“Ah, untuk apa aku memedulikannya? Toh, per- 
nikahan itu hanyalah main-main. Bukannya tidak ada 
hitam di atas putih. Jadi jika aku atau kamu menikah 


dengan orang lain, kita tidak bersalah.” 
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“Pernikahan itu dibangun di atas janji kepada 
Tuhan, bukan sekadar hitam di atas putih. Menurutmu 
lebih tinggi mana, hukum Tuhan dengan hukum 
manusia?” 

“Tapi itu adalah janji di masa kecil. Kita belum tahu 
apa-apa saat itu." 

“Jadi menurutmu janji itu berbeda-beda, ter- 
gantung usianya? Jadi karena sekarang kita masih 
remaja, janji kita tidak sekuat janji orang dewasa?” 

“Ya, begitulah.” 

“Sayang sekali. Pemikiran kita berbeda.” 

“Terserahlah pemikiran kita berbeda atau tidak. 
Yang pasti aku ingin kita cerai.” 

“Aku tidak mau.” 

“Kamu mau atau tidak, kita tetap cerai." 

“Aku tidak mau. Jadi kita tidak bisa cerai.” 

“Bisa saja. Aku kan suami.” 

“Tidak bisa. Karena yang berjanji adalah kita 
berdua, bukan hanya kamu saja. Jadi jika ingin cerai, 


itu harus keputusan dari kita berdua.” 
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Aku terdiam. Tak tahu lagi harus mengatakan apa. 
Aku seperti tentara di tengah medan perang yang 
sedang kehabisan amunisi. Aku hanya pasrah 
menerima kenyataan kalau aku kembali kalah. Lagi- 
lagi, aku harus kehilangan. Kehilangan kesempatan 
untuk memacari Cherish tanpa gangguan. 

Aku memalingkan wajah darinya. Kulihat langit 
malam yang begitu indah. Bintang-bintang gemer- 
lapan menemani sang rembulan yang bersinar penuh. 
Aku melirik ke arah Cleo. Cewek itu sedang menutup 
matanya sambil tersenyum. Aku tahu, saat itu, sama 
sepertiku dia sedang menikmati sejuknya angin 
malam yang bertiup membelai kami. Sejenak, aku 
melupakan masalahku. 

“Bukankah aku pernah mengatakan ada satu syarat 
yang harus kamu lakukan agar aku mau bercerai 
denganmu?” tanya Cleo, membuka kembali pintu 
harapan bagiku. 

“Apa itu?” 


“Tentang seribu satu alasan itu.” 
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Aku teringat kembali ucapannya beberapa tahun 
lalu. Ya, syarat itu. Dia pernah mengatakan akan 
menceraikanku jika aku bisa menulis seribu satu 
alasan untuk mengakhiri hubungan dengannya. 
Ternyata tak semudah yang kubayangkan. Memang, 
dalam seminggu aku sudah berhasil mengumpulkan 
empat ratus tujuh puluh dua alasan. Namun, ternyata 
hanya sampai di angka itu. Aku kehabisan alasan di 
angka tersebut. Sejak saat itu, aku tidak terlalu 
bersemangat meneruskannya dan menganggapnya 
proyek yang tak masuk akal. 

“Kamu memberikan syarat yang mustahil. Itu sama 
saja dengan tidak memberikan syarat apa-apa,” 
kataku. 

“Ya sudah, berarti aku takkan pernah menyetujui 
pembatalan pernikahan kita. Aku tetap menjadi 
istrimu dan kamu tetap menjadi suamiku.” 
"Tapi itu—" 

“Tidak ada tapi-tapi!" 
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Cleopatra beranjak pergi meninggalkanku. Sekali 
lagi, aku harus takluk padanya. Aku tak punya amunisi 
lagi untuk memojokkannya sehingga dia dengan 
terpaksa harus mengabulkan permintaanku itu. Dan 
lagi-lagi, aku harus kehilangan sesuatu yang sangat 
kuinginkan, yaitu berpacaran dengan anak pindahan 
yang baru kemarin secara resmi dinobatkan oleh para 


siswa putra sebagai siswi tercantik di sekolah. 


kak 


“Dan kini aku stres berat,” ujarku sambil menerima 
kopi susu dari Sandro. 

“Memang, salah satu penyebab terbesar stres 
adalah karena banyaknya keinginan. Tapi kita ini 
manusia, tak lepas dari keinginan,” kata Sandro 
sambil mengelap meja bar. 

Aku teringat dengan anak yang meminta es krim 
tadi. Sudah tidak terdengar lagi tangisnya. Ternyata 
dia terlelap di pangkuan ibunya. Dia tampak 
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tersenyum. Kesedihan yang tadi menaungi wajahnya 
telah sirna. Padahal, dia belum mendapatkan es krim 
yang diinginkannya. 

Seandainya masalahku hanyalah kehilangan 
kesempatan untuk menikmati es krim, aku tak perlu 


merasa stres begini. 
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A ME . mwa iSe a Lus 


Suasana ruangan di kantor polisi cukup bising dan 
sibuk hari itu. Beberapa petugas tampak mengerjakan 
tugasnya dengan serius. Sebagian dari mereka sedang 
melayani dan menginterogasi warga sipil, termasuk 
aku. Ya, aku sedang di kantor polisi. 

“Nama?” tanya seorang polisi dengan nada galak. 
Di dadanya tertulis nama, Heru Purwanto. 

“Julio Irawan,” jawabku 

“Kamu kenal Cherish Tanuwidjaja?” 

“Kenal, Pak.” 

“Apa hubunganmu dengannya?” 

“Teman satu sekolah, Pak.” Aku berdeham, lalu 
melanjutkan kata-kataku, “Dan pacarnya.” 

“Pacar? Jadi anak itu?” 

Pak polisi menunjuk ke arah seorang cewek yang 


sedang tertidur di sebuah kursi panjang. Penam- 


63 
EBOOK EXCLUSIVE 


pilannya cukup kacau. Tentu saja aku mengenalnya, 
bahkan sangat kenal. Mungkin dia adalah orang yang 
paling kukenal di dunia ini, melebihi mamaku sendiri. 

“Oh, itu. Namanya Cleopatra.” 

“Katanya dia istrimu.” Aku terkejut mendengar 
ucapan polisi tersebut. Kenapa dia bisa tahu? Apakah 
kabar tentang pernikahan kami telah menjadi isu 
nasional? 

“Di-dia bukan istri saya, Pak. Dia cuma tetangga 
saya.” 

“Bud, lihat. Ini suaminya anak cewek itu.” Pak Heru 
memanggil temannya, seperti ingin mempermalukan- 
ku. “Dia barusan bilang punya pacar cewek lain.” 

“Oh, jadi kamu suami ingusan itu? Benar kamu 
selingkuh? Sok ganteng banget kamu. Terus, kenapa 
kamu biarkan istrimu tidur di sana seperti 
gelandangan?” tanya polisi yang dipanggil “Bud” itu. 
“Masih ingusan kelakuannya sudah kurang ajar seperti 


" 


ini. 
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Begitu aku melihat tanda namanya, tertulis 
“Budayawan" di sana. 

“Bu-bukan, Pak. Dia bukan istriku. Aku masih SMA, 
tak mungkin aku sudah menikah," kilahku. 

“Hei, Bocah, kamu tahu penjahat seperti apa yang 
paling dibenci para polisi di kantor ini?” tanya Polisi 
Heru. 

“Ehm, teroris.” Salah. “Pembunuh?” Salah lagi. 
“Koruptor, maling, penipu, copet, penculik, pembalap 
jalanan, pengedar narkoba?" Ternyata masih salah. 

“Bukan, bukan itu. Hampir semua polisi di sini 
paling benci pada penjahat yang menyakiti anak-anak 
dan perempuan. Kami memang garang, tapi kami 
cowok sejati. Karena bagi kami, cowok sejati tidak 
pernah menyakiti yang lemah,” ujar Pak Budayawan. 

“Kami lebih suka menghajar pemerkosa atau suami 
tidak bertanggung jawab yang selingkuh daripada 


maling atau preman besar,” sambung Pak Heru. 
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“Nah, cowok sepertimu ini penjahat yang kami 
maksud. Pas sekali untuk dihajar.” Pak polisi Budaya- 
wan kembali berujar. 

“Sa-salah saya apa, Pak? Saya kan tidak menyakiti 
cewek dan anak-anak.” Aku membela diri. 

“Lihat istrimu,” katanya seraya menunjuk Cleo- 
patra. “Dia perempuan, kan?” Aku mengangguk. “Dia 
masih di bawah umur, kan?” Aku mengangguk lagi. 
“Sudah tahu salahmu?” 

“Ta-tapi dia itu menipu. Dia tidak selemah yang 
Bapak-Bapak kira. Saya yang ada di pihak lemah. Saya 
yang selalu ditindas. Dia itu—” Belum selesai aku 
bicara, Pak Budayawan sudah menjewer kupingku 
pelan. 

“Perempuan tetap perempuan. Sekuat apa pun dia 
dan selemah apa pun kita, tidak pernah ada alasan 
untuk tidak menghormatinya,” ujarnya sambil me- 
ninggalkan kami, sedangkan Pak Heru hanya ter- 


senyum. 
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“Ya sudah, sekarang fokus ke kasus. Sekarang 
ceritakan apa yang sebenarnya terjadi.” 

“Dari awal, Pak?” tanyaku lemas. Aku langsung 
terbayang kejadian kemarin. 

“Iya, dari awal. Dan jangan ada yang dikurangi atau 
ditambahi.” 

“Yakin, Pak? Panjang, Iho.” 

“Kamu mau menguji kesabaran saya?" 

“Baik, Pak. Baik. Kalau itu mau Bapak. Begini 


ceritanya....” 


Sudah seminggu aku menjalin hubungan dengan 
Cherish. Artinya, sudah seminggu juga aku meng- 
hancurkan hati banyak cowok di sekolah, khususnya 
mereka yang sudah berjuang luar biasa untuk merebut 
hati cewek itu. Hampir semua dari mereka merasa 
lebih pantas menjadi pacar Cherish dibanding dengan- 


ku. 
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Tentu saja, mereka ada di strata yang jauh di 
atasku. Ketua OSIS, juara umum sekolah, atlet 
berprestasi yang kerap mengharumkan nama sekolah 
atau setidaknya anak pejabat dan pengusaha kaya 
raya. Sementara aku? Seorang anak yatim yang hanya 
punya kelebihan di bidang otomotif. Cukup 'laki', tapi 
kelebihan itu tidak mampu membuatku populer di 
sekolah. 

“Jul, kamu tidak tahu apa yang barusan terjadi?” 
Andi datang tergopoh-gopoh, mengejutkanku yang 
sedang tugas piket kelas. 

“Memang apa yang terjadi?” 

“Cherish....” 

Mendengar nama itu, aku baru sadar kalau hampir 
sejam aku tidak melihatnya, waktu terlama kami 
berpisah di sekolah sejak kami pacaran, di luar jam 
kelas. 

“Kenapa dia?” 


“Cherish berantem di belakang sekolah sama—” 
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“Sama siapa?” Firasatku mulai tak enak. Jangan- 
jangan.... 

“Siapa lagi kalau bukan Cleo—" 

Belum lagi Andi selesai berbicara, aku langsung 
berlari menuju belakang sekolah. Aku khawatir akan 
terjadi hal buruk pada Cherish seperti teman-teman 
cewek yang pernah dekat denganku sebelumnya. 
Meski sudah kutebak hal ini pasti akan terjadi, aku 
tetap saja khawatir. 

Namun, betapa terkejutnya aku ketika sampai di 
TKP. Cleo pergi tanpa menyentuh Cherish sedikit pun. 
Sementara pacarku itu hanya tersenyum memandang 
kepergian Cleo. Apa yang terjadi? Kenapa Cleo tidak 
melakukan apa-apa? Kenapa malah berakhir sebaik 
ini? Harusnya Cleo memukul atau menyiksa Cherish. 
Ah, apa yang sedang kupikirkan, sih? 

“Apa kubilang? Sayang tidak perlu khawatir lagi 
padanya," kata Cherish saat menghampiriku. 


“Memangnya Sayang apakan dia?” tanyaku. 
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“Ada, deh. Yang pasti tidak ada lagi yang akan 
menghalangi hubungan kita.” 

“Sayang tidak kenal dia. Pasti dia akan melakukan 
hal yang lebih buruk lagi kepada Sayang.” 

Cherish tidak langsung menjawab. Dia hanya 
tersenyum. Senyum penuh makna. Jujur, aku merasa 
sedikit tidak nyaman dengan senyuman itu. Terkesan 
seram, berbeda dengan ekspresi manisnya selama ini. 

“Aku siap menghadapinya kapan pun,” jawabnya 
seraya pergi meninggalkanku. 

Kini, firasatku lebih kuat dari yang tadi, firasat 
kalau akan terjadi sesuatu yang sangat buruk. Semoga 


hanya firasat saja. 


kak 


Pulang sekolah, aku langsung ke bengkel Om Hans. 
Bengkel yang terhubung langsung dengan rumah Om 
Hans itu tidak terlalu besar jika dibanding dengan 


beberapa bengkel di daerah itu. Bangunannya pun 
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terlihat tua. Lantainya penuh dengan kerak oli. Pada 
dindingnya menggantung berbagai macam kunci. Aku 
masih ingat warna cat dinding itu dulu adalah biru 
muda, warna kesukaan Cleo. Kini, warna itu sudah 
tidak tampak laqi, tertutup bekas oli. Berbagai macam 
spare part motor tersusun rapi di dalam etalase. 
Sebagian spare part yang berukuran besar diikat di tali 
yang menggantung di loteng bengkel. Sebagian lagi, 
seperti ban luar motor, disusun di atas rak. 

Meski tidak terlalu besar, bengkel Om Hans selalu 
dipenuhi pelanggan. Service yang diberikannya selalu 
memuaskan, plus keramahannya yang membuat 
banyak orang lebih memilih bengkel Om Hans dari- 
pada bengkel-bengkel lainnya. 

“Hei, kamu mulai jago pilih selingkuhan, ya?” sindir 
Cleo kepadaku yang sedang membersihkan saringan 
udara motor seorang pelanggan. Sindirannya diiringi 
tendangan ke punggungku. Memang calon istri 


‘idaman’. 
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“Apa-apaan, sih? Main tendang aja,” kataku sambil 
menahan sakit di punggung. 

“Selingkuhan barumu itu.” 

“Oh, iya.” Aku tertawa menyindirnya. “Kenapa? 
Kudengar kamu kalah melawannya. Ada apa dengan 
preman SMK Merdeka yang selalu memimpin 
tawuran? Kehilangan kekuatan?” 

“Kalau masalah kekuatan, dia tidak ada apa- 
apanya. Seperti cewek-cewek manja yang pernah 
kamu dekati. Masalahnya ada di mulutnya. Berbisa 
sekali, seperti ular kobra,” katanya sambil mulai 
mengutak-atik sebuah motor bebek tua yang sudah 
dibongkar. 

Aku terkejut mendengarnya. Mulut? Memang, 
harus diakui kalau di balik manisnya paras Cherish, dia 
termasuk cewek yang cerewet. Tapi kalau sampai 
membuat Cleo mati kutu? Luar biasa sekali. 

“Jadi kali ini kamu tidak akan mengganggunya, 
kan? Kamu merestui hubungan kami?” Aku melihat 


dan mencoba memanfaatkan celah yang ada. 
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“Aku merestuinya,” kata Cleo yang sontak mem- 
buat hatiku girang. Kata-kata ini yang sudah kutunggu 
sejak bertahun-tahun lalu. “Tapi setelah aku 
membunuhmu.” 

“Hah?” 

“lya, pernikahan kita itu sampai maut memisahkan, 
berakhir jika salah satu kita mati. Dan—” 

“Dan kamu tidak ingin mati. Iya, iya, aku tahu itu. 
Aku juga tak mau.” Semangatku kembali hilang. 
“Memangnya apa yang dikatakannya kepadamu sam- 
pai kamu pergi darinya tanpa menyentuhnya sedikit 
pun?” 

“Dia bilang, dia hanya ingin mempermainkanmu, 
tidak mencintaimu sama sekali. Makanya aku tidak 
mau mencelakainya.” 

“Bohong!” Aku duduk di sampingnya sambil mem- 
bantu memasang kap motor di depannya. “Pasti kamu 
hanya mau mengintimidasiku. Mau perang psikologi?” 

“Siapa yang mau perang psikologi? Kalau mau 


mengalahkanmu, aku hanya perlu mengacungkan 
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tinjuku,” jawabnya sambil berdiri, mengambil salah 
satu kunci pas yang menggantung di dinding. 

“Tapi biar bagaimanapun, melihatmu kabur darinya 
membuatku sedikit optimis dengan hubungan ini. 
Berarti dia lebih hebat darimu.” 

“Aku tidak kabur. Dan lihat saja, aku akan me- 
nerornya. Aku akan membuatnya menderita karena 
sudah mengganggu suami orang.” 

“Kita lihat saja nanti. Aku tak sabar melihatmu 
kalah. Babak pertama saja kamu sudah menyerah.” 

“Aku tidak akan kalah! Aku tidak akan menyerah! 
Lihat saja, akan kubuat cewek itu menderita.” 

Cleo berdiri lagi dan melemparkan kunci pas di 
tangannya, lalu pergi. Dia masuk ke rumahnya dengan 
wajah penuh kekesalan. Aku terkejut melihat sikapnya 
itu. Tidak biasanya dia lari dari perdebatan. Biasanya 
dia akan bertahan sebelum aku menyerah. Om Hans 
yang baru keluar dari rumah juga bingung melihat 
anak ceweknya itu. 


“Kenapa dia?” tanya om Hans kepadaku. 
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“Tak tahu, Om. Kami hanya berdebat kecil. Lalu dia 
merajuk, tidak seperti biasanya.” 

“Maklumi saja. Namanya saja perempuan. Di balik 
rupa mereka yang memesona, ada jalan pikiran yang 
rumit,” ujar Om Hans sambil menepuk pundakku. 

Kata-kata terakhir Cleo terngiang lama di benakku. 
Aku memandang serius ancamannya. Cleo bukanlah 
tipe cewek penggertak. Jika dia mengancam, dia akan 
benar-benar melakukannya. Aku khawatir dia akan 
melukai Cherish dan itu pasti akan menimbulkan 
masalah besar. 

Dan benar saja, dia langsung melancarkan aksinya. 
Mulai dari melepas busi motor Cherish, menguncinya 
di kamar mandi, mencuri pakaian seragamnya ketika 
jam pelajaran olahraga, memasukkan tikus ke kotak 
makannya, yang sampai sekarang aku tidak tahu 
bagaimana dia melakukan semuanya. 

Namun, semua rencananya itu gagal. 

Saat busi motor Cherish dilepas Cleo, aku 


mengantarnya pulang. Saat Cherish dikunci di kamar 
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mandi, santai saja, ada ponsel. Dia meneleponku 
untuk membukakan kuncinya. Seragam yang dicuri 
Cleo bukanlah punya Cherish, tapi punya Rini, teman 
sekelas kami. Untuk kasus tikus dalam kotak makan, 
bukan Cherish jadi korbannya. Kotak makanan itu 
adalah roti bakar yang sudah disiapkan Cherish dari 
rumah untukku. UNTUKKU! Aku hampir pingsan saat 
membukanya di dekat kantin. 

“Aku tahu rencana Cleo berikutnya,” kata Cherish 
kepadaku saat kami makan siang di sebuah warung 
bakso. 

“Rencana apa?" tanyaku. 

“Rencana untuk menerorku seperti yang selama ini 
dia lakukan.” 

“Apa rencananya?" 

“Kudengar dia mau menyabotase pertunjukan 
baletku.” 


“Menyabotase bagaimana?” 
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“Entah, aku tak tahu. Yang pasti dia ingin mem- 
permalukanku. Kamu tahu sendiri, pertunjukan itu 
sangat penting bagiku.” 

“Tahu dari mana?” 

“Dari sepupuku. Dia adalah teman sekelas Cleo. Dia 
mendengar istrimu itu menceritakan rencananya 
kepada teman-teman satu gengnya.” Cherish ter- 
senyum. Tidak terlihat raut khawatir di wajahnya. 
“Aku sudah kasih tahu Papa agar mengirim beberapa 
pengawal untuk berjaga-jaga. Jadi, walaupun dia 
berhasil mempermalukanku, dia akan segera diringkus 
dan langsung dibawa ke kantor polisi.” 

Aku tidak menjawab apa-apa. Di satu sisi, aku kesal 
dan lelah menghadapi teror dari Cleo, tapi di sisi lain 
aku tidak mau dia ditangkap polisi. Itu hukuman yang 
terlalu kejam baginya. Tidak ada jalan lain, aku harus 
mencegah aksi terornya. Tapi, aku sendiri tidak tahu 
apa yang sedang dia rencakan. 

Pulangnya, aku berpapasan dengan Cleo di depan 


rumah. Dia seperti baru pulang dari suatu tempat. 
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Terlihat dari celana jins gombrong dan kaus polos 
dibalut kemeja kotak tak terkancing yang dia 
kenakan. Itulah pakaian wajibnya saat ke luar rumah. 

“Hei, dari mana?” 

“Apa urusanmu? Aku sendiri tidak mau tahu kamu 
dari mana,” jawabnya ketus. Tumben. 

“Aku dari rumah Jody.” 

“Bohong. Bilang saja dari makan bakso dengan 
cewek jelek itu.” 

“Eh, kamu stalking aku, ya?” tanyaku sedikit 
terkejut. Dia pun terlihat terkejut karena perbuatan 
tak pantasnya ketahuan. 

“Kalau iya, memangnya kenapa? Aku hanya 
mengawasi suamiku yang sedang digondol kuntil- 
anak.” 

“Lalu, kenapa istriku tercinta tidak melabrakku? 
Apakah istriku takut pada kuntilanak?” Aku 
menyindirnya, lalu tertawa mengingat bagaimana dia 


selalu gagal menghadapi Cherish. 
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“Tertawalah sekarang. Sebentar lagi akan kubuat 
kamu menangis,” ancamnya. 

“Aku tahu rencanamu. Kamu pasti ingin 
menyabotase pertunjukan baletnya, kan?” 

“Dari mana kamu tahu?" Dia kelihatan bingung. 

“Tentu saja aku tahu. Itu tertulis jelas di keningmu. 
Katakan, apa yang akan kamu lakukan?” 

Cleo tampak ragu sejenak, tapi akhirnya 
mengatakannya juga, “Apa saja yang bisa merugi- 
kannya. Menabraknya sampai pincang, meracuni guru 
baletnya, merusak kostumnya, menjatuhkan lampu 
sorot saat dia menari, merubuhkan panggung, atau 
meledakkan gedung itu.” 

Aku terkejut mendengar rencana-rencana jahat 
yang dia ungkapkan. Seperti yang pernah kukatakan, 
Cleo tidak pernah bercanda dengan ancamannya. 
Setidaknya, ada salah satu dari ancamannya itu yang 
akan dia lakukan. Dan tentu saja dia akan dipenjara 
karena tindakannya itu. 


Aku harus mencegahnya! 
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Tapi bagaimana? 

Aha, aku ada ide. 

Pertunjukan balet itu diadakan hari Sabtu malam. 
Aku pun memutuskan untuk mengawasi Cleo sejak 
Jumat sore dengan berpura-pura bertamu ke rumah- 
nya dengan alasan menonton balap MotoGP. 

Tapi aku lupa, ternyata lombanya bukan malam ini. 

“Kualifikasinya saja besok malam,” tanggap Om 
Hans. 

“Yah, padahal aku ingin menonton malam ini.” 

“Kalau balapannya tidak malam ini, kamu mau 
nonton apa?” kata Cleo yang baru muncul dari dapur. 
“Bilang saja mau minta makan malam gratis.” 

“Tidak boleh begitu, Cleo,” tanggap Tante Ratih. 
“Memangnya kalau dia mau makan di sini tidak 
boleh.” 

“Tidak tau nih, si Cleo. Bukan kamu juga yang 
masak.” Aku mengejek Cleo. “Tan, boleh aku meng- 


inap di sini malam ini?” 
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“Menginap? Tumben,” kata Tante Ratih, kelihatan 
kaget. Bukan hanya beliau, tapi Om Hans dan Cleo 
juga tampak terkejut. “Kamu lagi ada masalah dengan 
mamamu?” 

“Oh, tidak ada apa-apa. Tiba-tiba saja aku kangen 
tidur di sini.” 

“Bilang saja kamu kangen denganku. Tenang, pintu 
kamarku tak dikunci.” Cleo mulai menggodaku, 
membuat Om dan Tante tertawa. 

“Justru aku takut kamu bius aku dan membawaku 
ke kamarmu. Aku tidur di sofa saja.” 

“Hmm, pakai bius. Ide bagus. Boleh dicoba,” 
katanya dengan gaya berpikir. Aku meresponsnya 
dengan bergidik, berlagak ngeri dengan ucapannya 
itu. 

Ruangan itu penuh dengan tawa. Aku harus 
menahan ejekan ini. Aku tahu, yang tak kusuka jika 
datang ke sini adalah ejekan Cleo yang tak pernah bisa 
kukalahkan ditambah tawa Om dan Tante seakan ikut 


mengejekku. Hanya itu. Selebihnya aku suka, bahkan 
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ini adalah tempat terbaik di dunia setelah bengkel Om 
Hans. Ya, bahkan lebih dari rumahku sendiri. 

Malamnya, aku sengaja tak tidur. Mataku terus 
tertuju ke pintu kamar Cleo. Jika suatu waktu dia 
keluar dari kamar, aku akan mengawasinya. Siapa 
tahu dia pergi ke gedung tempat pertunjukan balet 
Cherish digelar dan mulai menjalankan aksinya. 

Namun sampai paqi, aku tidak melihat tanda-tanda 
mencurigakan sedikit pun. Bahkan kamar pintu Cleo 
tertutup sejak tadi. Apa dia tidak melaksanakan misi 
apa-apa? Atau dia baru akan melaksanakannya nanti? 
Atau dia malah menyuruh orang lain? Atau.... 

Dia keluar dari jendela! Pantas saja dia tidak keluar 
dari pintu. Pasti dia keluar melalui jendela! Tiba-tiba 
pikiran itu menyentakku. 

Sayang sekali, pemikiran itu baru muncul saat jam 
sudah menunjukkan pukul enam pagi. Aku pamit 
kepada Tante Ratih yang sudah bangun dan langsung 
menuju rumah untuk mandi. Setelah berpakaian 


seragam, aku permisi kepada Mama untuk sekolah. 
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Tapi, aku tidak ke sekolah. 

Aku harus bolos hari ini. Demi Cherish, demi Cleo. 
Aku harus ke gedung pertunjukan. 

Gedung itu terletak di pusat kota. Aku harus 
melepas seragamku dan menggantinya dengan kaus 
biasa agar tidak dipergoki Satpol PP. Gedung itu 
dikelilingi pagar tinggi. Aku harus memanjat pagar 
belakang dan menyelinap melalui salah satu jendela 
yang kebetulan sedang terbuka. 

Di dalam gedung sepi, tidak ada orang sama sekali. 
Awalnya, aku bingung mau melakukan apa. Aku mulai 
mengingat-ingat ancaman apa yang diucapkan Cleo 
beberapa hari lalu. Aku pun mulai mengecek 
panggung dan lampu yang tergantung di atas pang- 
gung. Aman. 

Kemudian, aku berkeliling gedung mencari bom 
yang mungkin diletakkan Cleo untuk meledakkan 
gedung ini. Belum seperempat bagian gedung 
kuperiksa, aku merasa sangat lelah dan memutuskan 


untuk beristirahat sebentar. 
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“Tak mungkin Cleo membuat bom.” Tiba-tiba aku 
berpikiran demikian. “Dia memang gila, tapi tak 
sejahat itu.” 

Aku pun tidak lagi mencari bom. Lalu ponselku 
berbunyi, menandakan ada panggilan masuk. 

(Kamu di mana? Kok tidak masuk? Ini sudah 
istirahat pertama.) 

“Aku ada urusan penting,” jawabku. “Oh ya, tadi 
kamu ke sekolah naik apa?” 

[Naik mobil diantar sopir. Nanti pulang dijemput 
pakai mobil juga. Memangnya kenapa?! 

“Tidak, hanya bertanya. Oh ya, bagaimana 
persiapan untuk pertunjukan nanti?” 

(Lancar. Nanti datang, ya] 

“Beres. Guru baletmu sehat?” 

(Kok pertanyaanmu aneh sekali? Guru baletku 
sehat-sehat saja. Baru saja dia meneleponku dan 
menyampaikan beberapa hal untuk pertunjukan 
nanti.) 


“Kostummu bagaimana? Aman?” 
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(Aman bagaimana? Kostumku di gedung, di ruang 
kostum. Baru kemarin aku memakainya saat geladi.] 

“Oh, bagus.” 

Aku langsung mematikan ponsel. Berarti tidak ada 
aksi menabrak Cherish atau meracuni guru baletnya. 
Berarti tinggal mengecek kostum. Aku lantas mencari 
letak ruang kostum. Setelah menemukannya, aku 
langsung masuk. Tidak sulit menemukan kostum 
Cherish karena di sana ada lemari yang bertuliskan 
namanya. Dan kostum itu tampak aman. 

“Wah, indahnya. Pasti dia cantik sekali kalau 
memakai kostum ini. Aku tak sabar melihatnya,” 
kataku sambil memeluk kostum itu. 

Mendadak rasa ngantuk menyerangku. Kepalaku 
mulai pusing dan badanku terasa lemas. Aku baru 
ingat kalau semalaman aku tidak tidur karena 
mengawasi pintu kamar Cleo. Aku pun mulai 
merebahkan tubuh di lantai setelah menyetel AC. Tak 
lupa kupasang alarm di ponsel ke pukul sebelas. 


Akhirnya, tugasku selesai. Cherish tidak celaka, Cleo 


85 
EBOOK EXCLUSIVE 


juga tidak jadi masuk penjara. Aku tidur saja di sini 
sebentar. Kebetulan di sini lumayan nyaman, ada AC 
pula. Paling orang-orang datang nanti siang. 

Tak lama kemudian, terdengar bunyi ribut. Aku 
terkejut. Bukankah kata Cherish biasanya di hari Sabtu 
gedung dibuka tengah hari? Ataukah karena nanti ada 
pertunjukan maka mereka datang lebih awal? Ke- 
bingunganku mendadak berubah jadi ketakutan. 
Bagaimana kalau nanti aku tertangkap basah 
bersembunyi di sini? Apa yang harus kukatakan nanti? 
Apakah mereka akan percaya alasanku bersembunyi 
di sini adalah untuk mencegah sabotase? Lalu kalau 
kukatakan seperti itu, berarti Cleo yang akan celaka 
nantinya. 

“Julio! Julio!” 

Terdengar suara cewek setengah berbisik 
memanggil namaku. Tanpa butuh waktu lama, aku 
bisa menebak kalau itu adalah suara Cleo. Aku 
mengintip dari balik pintu, tampak dirinya sedang 


mengendap-endap, seperti mencariku. 
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“Apa kubilang? Pasti kau mau menyabotase 
pertunjukan Cherish,” tuduhku sambil menarik bagian 
belakang kerahnya. 

Dia langsung menepis tanganku. “Bodoh! Kalau 
aku mau menyabotase, untuk apa aku memanggil dan 
mencarimu?” ujarnya sambil mengepalkan tinju ke 
arahku yang langsung kutangkis. 

Cleo menjelaskan kalau dia datang karena 
mendengar dari temannya yang satu sekolah 
denganku—lebih tepatnya informan Cleo yang sering 
mengadu kepadanya jika aku dekat dengan seorang 
cewek—kalau aku membolos pagi ini. Firasatnya 
mengatakan kalau aku pasti ke gedung pertunjukan 
ini. 

“Bagaimana kamu bisa tahu aku di sini?” tanyaku. 

“Itu karena kemarin kamu mengatakan 'aku akan 
melindungi pertunjukan balet Cherish dari 
kejahatanmu' berulang kali.” 

Aku menyandarkan tubuh ke dinding setelah 


mendengar ceritanya, kalau kabar soal Cleo yang akan 
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menyabotase pertunjukan balet Cherish adalah 
bohong. Jangankan merencanakannya, bahkan dia 
saja baru tahu soal pertunjukan Cherish dariku. Kalau 
begitu, dari mana Cherish mendengar kabar tentang 
rencana sabotase Cleo? 

Sekarang, kami terjebak dalam gedung ini. Kata 
Cleo, sebelum masuk ke sini, dia melihat beberapa 
satpam mulai mengelilingi pekarangan gedung. 
Sepertinya, mereka sedang melakukan pemeriksaan 
keamanan di bagian luar. Akan sangat mencurigakan 
jika kami berdua terlihat keluar dari gedung saat ini, 
menggunakan seragam sekolah pula. 

Akhirnya, kami memutuskan menunggu di dalam. 
Cherish bilang, gedung akan dibuka sekitar pukul dua 
belas. Saat itu, pasti akan banyak orang datang untuk 
mempersiapkan pertunjukan. Kami pikir, kami tidak 
akan terlalu mencurigakan jika keluar pada saat itu. 
Sekarang masih pukul setengah sepuluh. Itu artinya 
masih ada dua setengah jam lagi. 


“Jul, coba lihat lukisan itu.” 
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Mataku terarah pada lukisan yang ditunjuk Cleo. 
Sebuah lukisan tua yang tergantung di sebuah sisi 
gedung yang gelap dan pengap. Catnya mulai 
memudar. Bahkan dari jauh pun, terlihat jelas kalau 
kanvasnya sedikit lapuk. Yang menarik adalah gambar 
yang terlukis di dalamnya. Itu adalah gambar seorang 
bapak yang menggendong anaknya ke atas pundak. 
Latarnya seperti di sebuah pasar malam. Pakaian 
mereka khas tahun delapan puluhan dan sangat 
sederhana. Bahkan, terlihat ada beberapa bagian 
pada pakaian mereka yang rusak. Namun, 
kesederhanaan itu seakan tertutupi oleh megahnya 
senyum bahagia di wajah mereka. 

Sejenak, aku tersentuh dengan lukisan itu. Tapi 
tiba-tiba hatiku merasakan sesuatu yang janggal. Aku 
merasakan sedih dan senang secara bersamaan. Aku 
seperti tertarik ke dalam sebuah pusaran yang 
kuyakini adalah masa lalu, tapi aku tak tahu masa lalu 


yang mana. Sepertinya aku pernah melihat lukisan 


89 
EBOOK EXCLUSIVE 


tersebut. Sepertinya ada hubungan tak biasa antara 
aku dan lukisan itu. 

Ternyata, bukan hanya aku yang merasakannya. 
Kulihat Cleo juga tertegun memandang lukisan 
tersebut. Bahkan menatapnya sangat lama sambil 
tersenyum. Apakah dia sudah tahu tentang lukisan 
itu? Aku yakin, ada kisah yang tak biasa di balik lukisan 
tersebut sehingga membuat Cleo tersenyum hanya 
dengan memandangnya. Hatiku seakan berteriak ke 
telinganya, memintanya menceritakan kisah tersebut. 

“Kau ingat lukisan itu?” tanya Cleo kepadaku. 
Pertanyaan yang juga ingin kuajukan kepadanya. 
“Sembilan tahun lalu, kamu dan Papa melakukan hal 
yang sama dengan yang ada di lukisan itu.” 

Ya, akhirnya aku ingat. Bukan hanya tentang 
lukisan itu, aku juga ingat tentang kejadian saat itu. 
Dan ya, aku juga ingat dengan gedung ini. Sembilan 
tahun lalu, gedung ini adalah bioskop. Saat itu, aku, 


Cleo, dan Om Hans pernah datang ke tempat ini. 
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Waktu itu, lukisan ini juga berada di dekat pintu 
masuk. Aku mengira lukisan itu adalah salah satu 
poster film kartun yang sedang diputar di bioskop. 
Sempat aku merengek kepada Om Hans untuk 
menonton film tersebut. Saat itu, beliau menjawab 
kalau itu adalah film 3D. Sebelum sempat aku 
memikirkan arti 3D, Om Hans langsung meng- 
gendongku dan menaikkanku ke atas pundaknya. 
Sama seperti yang ada di lukisan itu. 

“Sebenarnya Papa sempat sedih saat kamu 
merengek minta menonton film itu. Papa pikir kamu 
sedang merindukan papamu,” katanya. 

Aku membalikkan badan dan berjalan meninggal- 
kan lukisan tersebut. Aku bisa merasakan Cleo 
mengikutiku. 

“Kalau boleh jujur, aku tidak pernah merindukan 
papaku. Bahkan, aku tidak ingat seperti apa sosok 
beliau. Apalagi Om Hans sudah kuanggap sebagai 


papaku sendiri.” 
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“Papa mertua?” ejek Cleo sambil tertawa. Aku 
bergidik sambil menjulurkan lidahku. “Kamu ingat film 
apa yang kita tonton saat itu?” 

“Ingat. Film “UP”. Salah satu film favoritku. 
Kenapa?” Aku balik bertanya. 

“Terkadang, aku berharap kita bisa seperti Carl dan 
Ellie. Bersahabat sejak kecil, bertumbuh bersama, lalu 
menikah, dan saling mencintai sampai maut 
memisahkan,” katanya, menyebut nama dua tokoh 
dalam kartun tersebut. “Kamu ingat pertemuan 
pertama kita? Sama seperti mereka, dihiasi dengan 
insiden mengerikan. Seandainya hati dan sikapmu 
seperti masa kecil kita dulu, mungkin kita akan seperti 
mereka." 

Kemudian, dia menyenandungkan soundtrack film 
"UP” yang legendaris itu. Aku menatap cewek yang 
sedang berjalan di depanku itu. Aku ingat, dulu aku 
juga memiliki harapan yang sama. Sebelum aku 
mengenal pubertas, sebelum aku mengenal cewek- 


cewek lain, dan sebelum aku mengerti apa itu cinta. 
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Kami melanjutkan petualangan kami mengelilingi 
gedung sambil membandingkan tata letak beberapa 
bagian gedung sekarang dengan sembilan tahun lalu. 
Meski banyak berubah, kami masih ingat bagaimana 
tata letak gedung yang dulu. Ya, gedung ini 
menyimpan banyak nostalgia masa kecil kami 
bersama Om Hans. Karena memang hanya Om Hans 
yang mau mengajak kami menonton ke bioskop. 
Mama dan Tante Ratih tidak pernah mau menonton di 
bioskop. 

Akhirnya, kami sampai di panggung. Aku merebah- 
kan tubuh di atas panggung. Sakit kepala karena 
begadang semalam mulai terasa. Kuurut keningku 
sampai rasa sakitnya berkurang. Aku masih belum 
sadar kalau tanganku masih menggenggam kostum 
balet Cherish. Parahnya, Cleo berhasil merebut 
kostum itu dari tanganku saat aku sedang berusaha 


menyembuhkan sakit di kepalaku. 


93 
EBOOK EXCLUSIVE 


“Hei, kembalikan!” bentakku dengan nada 
tertahan. Aku takut berteriak terlalu kuat sehingga 
satpam di luar mendengar. 

“Jadi ini kostum yang akan cewek jelek itu pakai? 
Memangnya tubuh gemuknya muat di kostum ini?” 
sindirnya. 

“Dia bukan gemuk, tapi berisi. Tidak sepertimu 
yang kurus kering.” Aku balas menyindir. 

“Kamu mau lihat aku pakai kostum ini?” Cleo 
merentangkan kostum tersebut dan menaruhnya di 
tubuhnya seolah sedang memakainya. “Bagaimana? 
Lebih cantik dari si jelek itu, kan?” 

Aku tidak lagi mendengar kata-katanya. Saat ini, 
aku berusaha untuk merebut kembali kostum itu. 
Namun, seperti biasanya, Cleo lebih lincah dariku dan 
selalu lolos dari tangkapanku. Bahkan, dia meng- 
hindar sambil membuat gerakan seperti sedang 
menari. Mulutnya menyenandungkan kembali sound- 


track film “UP”. 
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Tiba-tiba, Cleo tersandung sebuah properti 
pertunjukan dan nyaris terjatuh dari panggung. Aku 
langsung menangkap dan menarik tubuhnya. Kini, 
kami berpelukan dan saling menatap. Apa ini? Seperti 
adegan klise yang sering terjadi di sinetron-sinetron 
percintaan. Entah kenapa, bibirku tidak bisa berkata 
apa-apa dan tubuhku tidak bisa digerakkan. Kulihat 
Cleo memejam dan mulai mendekatkan wajahnya ke 
wajahku. Tubuhku semakin kaku dan sepertinya aku 
tak sanggup lagi. Terpaksa aku harus mengambil 
tindakan yang mungkin akan kusesali nantinya. Aku 
pasrah. 

GUBBBBRRRRRRAAAAAAAKKKKKKKKK!!! 

“Aduh!” Cleo merintih kesakitan. Aku baru saja 
melepaskan peganganku. “Dasar cowok kejam!” 

“Salahmu sendiri. Sudah susah payah kutangkap, 
bukannya langsung berdiri, malah berlama-lama di 
pelukanku. Apa kamu tak tahu kalau badan kurusmu 
itu berat juga. Tanganku sampai mati rasa,” kataku 


sambil memutar-mutar pergelangan tanganku. 
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“Makanya, kalau jalan itu hati-hati. Perhatikan 
sekitarmu dan—" 

Dan kakiku tersandung seutas tali. Aku terjatuh 
sehingga menimbulkan bunyi yang cukup keras 
karena panggungnya terbuat dari kayu. Belum sempat 
berdiri, aku melihat sebuah benda besar jatuh dari 
atas panggung, bersiap menimpaku. Untungnya, aku 
bisa menghindar. Namun, benda itu membuat bagian 
panggung yang tertimpa menjadi jebol. Kami berdua 
menjerit. Itu adalah lampu panggung. 

Kesialan kami berlanjut saat kami mendengar suara 
beberapa orang mencoba membuka pintu masuk. 
Kami panik dan segera kabur. Bahkan, kami tidak 
sadar telah memilih jalur pelarian yang berbeda. 

“Jul, kamu lewat mana?” teriak Cleo. 

“Lewat sini. Di sini ada jendela yang tidak terkunci!" 
Aku balas berteriak. 

“Tapi di sana ada....” 

Aku berlari tanpa memedulikan ucapan Cleo. 


Bahkan, aku juga tak peduli pada Cleo. Aku hanya 
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sedang berpikir bagaimana caranya agar bisa lolos 
dari kekacauan ini. Sungguh, memalukan jika 
seandainya Cherish tahu semua yang telah kuperbuat 
barusan. Langkah cepatku menuju ruang kosong 
tempat aku masuk tadi. Ruangan yang kutuju sudah di 
depan mata. Di otakku tersusun rencana agar bisa 
keluar dari pagar gedung ini. Pertama-tama, aku akan 
melompati jendela, berlari menuju pagar gedung, dan 
melompatinya. Memang, sangat sederhana. Tapi di 
saat segenting ini, hanya itu yang bisa kupikirkan. 
Namun sayang, rencana tinggal rencana. Apalagi 


untuk rencana sesederhana itu. 


kak 


“Di depan jendela sudah menunggu beberapa 
petugas keamanan,” kataku menutup cerita. “Hebat 
sekali, mereka tahu aku akan keluar dari jendela itu.” 

“Dasar bodoh. Tentu saja mereka tahu. Saat kamu 


masuk jendela itu, kamu meninggalkan banyak jejak.” 
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“Iya juga.” Aku menyadari kebodohanku. 

“Lihat apa saja pelanggaran yang telah kamu 
lakukan. Masuk tanpa izin ke properti milik orang lain, 
melakukan kerusakan, dan membahayakan nyawa 
orang lain. Kamu juga dicurigai sebagai pelaku pen- 
curian yang terjadi sebulan belakangan di gedung 
tersebut.” 

“Mencuri? Saya?” 

“lya. Asal kamu tahu, baru beberapa hari yang lalu 
pemilik gedung melaporkan kalau di sana sering 
terjadi pencurian. Tentu saja dengan terjadinya kasus 
ini, namamu masuk dalam daftar tersangka kasus 
pencurian tersebut.” 

Nasibku benar-benar sial. Padahal niat awalku bisa 
dikatakan mulia. Namun, kenapa yang terjadi malah 
seperti ini? Aku menyandarkan tubuh ke kursi sambil 
menatap langit-langit ruangan. Sudah hampir satu 
hari aku diinterogasi. Betapa melelahkannya ini. Aku 


ingin pulang. Kuputar leherku, mencoba meng- 
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hilangkan pegal yang menggerogotinya. Lalu mataku 
terpaku ke arah seorang cewek. Cleopatra. 

“Pak, kenapa dia tidak diinterogasi? Bukankah dia 
juga ketahuan masuk gedung itu tanpa ijin?” tanyaku 
kepada Pak Heru. 

“Oh, istrimu itu. Dia tidak tertangkap sepertimu. 
Justru dia menyerahkan diri setelah tahu kamu 
dipenjara. Kalau memang ceritamu tadi benar, berarti 
kamu benar-benar bodoh karena tidak mau ikut jalan 
keluarnya. Dia lolos tanpa jejak,” ujarnya. 

“Tapi karena dia saya masuk penjara, Pak.” 

“Jangan salahkan dia. Memang dasar kamunya saja 
yang bodoh,” celetuk Pak Budayawan yang sedang 
melangkah melewati kami. “Kamu harus bersyukur 
punya istri seperti dia.” 

“Eh, maksud Bapak?” 

“Dia itu tidur karena kecapekan. Kemarin, sebelum 
kamu datang ke ruangan ini, dia datang sambil 
menangis dan berteriak meminta agar kamu 


dibebaskan. Bahkan dia mengaku kalau dialah yang 
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melakukan semuanya dan kamu hanya berpura-pura 
tertangkap agar dia tidak dipenjara,” terang Pak Heru. 

Menurut cerita Pak Heru, mereka tidak langsung 
percaya dengan kesaksiannya karena bukti-bukti tidak 
berkata demikian. Mereka hampir mengancam akan 
memenjarakannya karena memberi kesaksian palsu. 
Tapi, Cleo berkata bersedia asal aku dibebaskan, dia 
tidak keberatan. Untung saja Om Hans dan Tante 
Ratih datang dan meminta maaf kepada para polisi 
tersebut. 

“Dia melakukan itu?” tanyaku, masih belum yakin 
dengan apa yang dikatakan polisi tersebut. 

“Bukan hanya itu. Dari kemarin dia sibuk bertanya 
kepada kami bagaimana caranya agar kamu bisa 
dibebaskan. Hampir semua orang di ruangan ini 
ditanyainya. Dia juga sibuk berkomunikasi dengan 
ibumu yang katanya masih di luar kota. Kamu harus 
melihat tingkahnya yang mencoba menenangkan 


ibumu via telepon, padahal dia sendiri bertingkah 
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seperti orang yang akan melahirkan,” lanjut Pak 
Budayawan, kembali melewati kami. 

“Kamu memang bajingan kecil yang beruntung. 
Cewek seperti dia itu langka.” 

“Kalau memang dicintainya adalah keberuntungan 
bagiku, lebih baik aku hidup dengan kesialan,” 
gumamku pelan. “Kalau dipikir-pikir, dialah yang 
membuatku dipenjara." 

“Kamu akan menyesalinya, Nak. Setelah kamu 
benar-benar mengenalnya.” 

Aku tidak mengerti maksud perkataan Pak Heru. 
Mengenalnya? Aku sudah mengenal Cleo sejak kecil. 
Cewek itu adalah orang yang paling sering terlibat 
dalam kisah-kisah hidupku. Kesimpulanku adalah 
ratusan, bahkan hampir ribuan alasan untuk 


membencinya. 


kak 
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“Serius banget mikirnya. Tidak senang sudah 
bebas?" tanya Cleo beberapa jam setelahnya. 

Ya, aku bebas sekarang. Meski Om Hadi, sahabat 
Mama yang juga seorang pengacara, mengurus 
semuanya sehingga aku bisa bebas. Tak bisa 
kusangkal kalau peran Cleo yang selalu berkomunikasi 
dengan Mama juga berpengaruh untuk kebebasanku. 
Meski demikian, aku masih menganggap Cleo-lah 
penyebab diriku ditangkap. Tapi bukan itu yang 
sedang kupikirkan, melainkan perkataan terakhir Pak 
Heru. 

“Ini semua karenamu dan rencana jahatmu.” 

“Kok karena aku? Kamu yang duluan menerobos 
masuk ke gedung itu. Dan salahmu juga tidak mau 
ikut aku waktu kabur kemarin," elak Cleo. 

“Apakah kamu masih belum mengerti? Ini bukan 
tentang aku tidak ikut jalan keluarmu sampai aku 
tertangkap. Penyebab awal aku tertangkap adalah 
karena aku menerobos masuk ke sana. Penyebab awal 


aku menerobos masuk ke sana agar kamu tidak 
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melakukan rencana-rencana jahat yang pernah kamu 
katakan kepadaku dulu. 

“Seandainya kubiarkan kamu lakukan itu, pasti 
kamu yang dipenjara. Mana kutahu ternyata malah 
aku yang dipenjara karena merusak kostum Cherish, 
menjatuhkan lampu sorot, merubuhkan panggung 
dan membuat ledakan. Meski bukan dengan racun, 
aku juga telah membuat pelatihnya pingsan karena 
membatalkan pertunjukan tersebut. Tinggal me- 
nabrak Cherish, maka semua kejahatan yang kamu 
rancangkan dulu telah aku lakukan. Apa yang kamu 
lakukan kepadaku?" 

“Terserah kamu, deh,” jawab Cleo. 

Aku bisa melihat cewek itu tersenyum. Sepertinya 
dia senang karena melihat suaminya menderita. 

“Aku sudah menulis sembilan ratus sembilan puluh 
tiga alasan kenapa kita harus putus. Kamu harus 
bersiap-siap melepaskanku,” kataku. 

Cleo menghentikan langkahnya dan menatapku 


tajam. 
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“Aku harus memeriksanya. Bisa saja kamu menulis 
alasan yang sama lebih dari sekali atau ada alasan 
yang tidak benar." 

Setelah mengatakan itu, Cleo mempercepat 
langkahnya seakan memintaku untuk tidak menyusul- 
nya. Tak ada lagi langkah cerianya. Tak ada lagi 
senyum bahagianya. Aku hanya diam dan sedih 
melihatnya, tapi aku tetap tidak merasa bersalah. Apa 
yang kulakukan sudah benar. Yah, setidaknya 
begitulah yang kupikirkan. 

Lalu ponsel di saku celanaku berbunyi. Ada pesan 
masuk. Melihat sebuah nama yang terpampang di 
layar ponsel, membuatku tersenyum: Mickey. Aku 
membuka pesan dari sahabat masa kecilku itu. 

“Si pendeta palsu ini, ternyata dia sudah datang.” 

Aku tersenyum dan berjalan menuju restoran cepat 
saji. Pikirku, rumah pasti masih terkunci karena Mama 
masih di kantor polisi karena ada beberapa hal yang 


harus diurus terkait pembebasanku. 
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Jika ada yang mencariku di Minggu sore, mereka 
pasti tahu harus ke mana. Sejak SMP, aku sering 
berada di sirkuit balap. Ehm, sebenarnya itu adalah 
terminal tak terpakai yang disulap dinas perhubungan 
yang bekerja sama dengan polsek setempat menjadi 
arena penyaluran bakat balap anak muda di kota ini. 
Hal itu untuk mencegah terjadinya balap liar yang dulu 
pernah marak di kota kami. 

Aku tak selalu ikut membalap. Lebih sering 
menonton. Namun, namaku sudah terkenal di sana. 
Bersama dengan Cleo, kami adalah duo remaja yang 
memiliki pengetahuan motor paling luas. Banyak 
orang bertanya kepada kami perihal kuda besi. Jika 
ada pertanyaan yang tidak bisa kami jawab, tinggal 
menyerahkannya kepada Om Hans. Dan ternyata, hal 
itu tanpa sengaja menjadi ajang promosi bagi bengkel 


Om Hans. Banyak orang yang melakukan servis atau 
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memodifikasi motornya di bengkel itu. Bahkan hampir 
semua karyawan bengkel Om Hans ditemukan di 
sirkuit tersebut. 

“Mana si Cleo, Jul?” ujar Rico, salah seorang 
pengunjung aktif sirkuit. 

“Lagi jalan sama pacarnya,” jawabku santai. 

“Pacar? Tak mungkin. Kamu itu suaminya, kan?” 
tanya Sandro. Dia juga adalah pengunjung aktif di 
sana. 

“Benar, dan itu bagus buatku,” kataku sambil 
tersenyum. 

“Kok kamu senang? Istrimu direbut cowok lain dan 
kamu tidak marah?” Rico dan Sandro bingung dengan 
ucapanku. 

“Tentu tidak. Itu artinya aku bisa bebas jalan 
dengan cewek lain,” jawabku diiringi tawa bahagia. 

“Dasar suami hidung belang. Memangnya seperti 
apa cowok yang bisa membuat Cleo yang dari dulu 
lengket kayak perangko denganmu bisa berpaling?” 


“Hmm, namanya Mickey.” 
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kak 


Dia adalah teman masa kecilku. Kalian masih ingat 
cerita tentang pernikahanku? Dialah yang 
menikahkan kami dengan berperan sebagai pendeta. 
Dulu kami sangat dekat sehingga ada ungkapan, “Di 
mana ada Julio, di sana ada Mickey”. 

Aku sering bermain dengan Mickey dan juga sering 
bermain dengan Cleo. Mau tak mau, Mickey juga 
sering bermain dengan Cleo. Meski demikian, dulu 
mereka berdua sangat tidak cocok. Mickey takut pada 
Cleo karena cewek itu sering mengajaknya melakukan 
hal-hal yang dilarang orangtuanya. Sementara Cleo 
tidak menyukai Mickey karena dia hampir selalu tidak 
mau menuruti perintahnya. 

Hal yang paling kuingat ketika mendengar nama 
Mickey justru bukan tentang dirinya pribadi, 
melainkan orangtuanya. Ya, sejak papaku meninggal, 
Mama harus bekerja keras menafkahi kami sehingga 


waktunya lebih banyak tersita oleh pekerjaan 
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daripada bersamaku. Aku terancam tumbuh sebagai 
karakter yang tidak memiliki panutan yang jelas. 

Namun, itu bukanlah hal yang buruk bagiku. Aku 
justru memiliki banyak pilihan. Aku selalu 
memperhatikan setiap orangtua temanku dan 
membanding-bandingkannya. Mana yang terbaik, 
itulah yang kutiru dan kudekati. Tak jarang aku 
menjadi lebih akrab dengan para orangtua dibanding- 
kan anak-anak mereka. 

Dan orangtua terbaik menurutku tetaplah Om 
Hans dan Tante Ratih. Tak heran, karena selain 
kedekatanku dengan anaknya, rumah merekalah yang 
paling dekat dengan rumahku. Lagi pula, Tante Ratih 
adalah sahabat Mama sejak mereka masih gadis. 
Namun tak bisa kusangkal, jika bisa memilih, aku akan 
memilih jadi anaknya orangtua Mickey. 

Ayahnya adalah seorang pendeta dan ibunya 
seorang guru. Dia dididik dengan ajaran yang 
menurutku terbaik sedunia. Mereka berdua selalu 


terlihat lembut, tapi tetap tegas dalam mendidik dan 
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bersikap kepada Mickey. Tak heran jika Mickey 
berkembang menjadi anak yang baik, penurut, dan 
lembut. 

Berbeda dengan aku dan Cleo. Aslinya, aku tak jauh 
berbeda dengan Mickey, baik, penurut, serta lembut. 
Dan karena banyak bergaul dengan Cleo, lama- 
kelamaan aku terpengaruh dengan sifatnya yang cuek 
dan cenderung nakal. Sifat buruk Cleo itu tidak 
terlepas dari cara mendidik Om Hans dan Tante Ratih. 
Mereka adalah tipe orangtua yang terlalu 
membebaskan anaknya. Tak pernah sekali pun aku 
melihat Cleo dimarahi, apalagi dipukul. Mereka lebih 
sering berperan sebagai sahabat daripada orangtua, 
khususnya ketika Cleo masih kecil. 

Cleo sering kali mengajak kami melakukan 
kenakalan demi kenakalan. Aku selalu menurut, 
sedangkan Mickey lebih sering menolaknya. Cowok 
itu lebih takut diomeli dan dihukum orangtuanya. 

Namun, mereka harus bermain bersama karena 


satu alasan, yaitu aku. Dan saat kelas 2 SD, Mickey 
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harus pindah mengikuti orangtuanya yang 
dipindahtugaskan ke Yogyakarta. Meski demikian, 
sampai beranjak dewasa, aku masih rutin menjalin 
komunikasi dengannya. Sementara Cleo, tidak pernah 
lagi berkomunikasi dengan cowok itu. 

Hingga beberapa hari yang lalu, Mickey datang. 
Aku sangat antusias menyambut kabar kedatangan- 
nya yang kuterima saat pulang dari kantor polisi. 

Ketika tiba di rumah, aku memandang ke arah 
rumah Cleo. Pintunya tertutup. Bahkan bengkel Om 
Hans pun tak buka. Mungkin mereka pergi ke gereja. 

Aku melihat Mama keluar rumah dengan terburu- 
buru. Ternyata dia sudah sampai rumah. Mama masih 
asyik, merepet menyalahkanku sebagai penyebab 
keterlambatannya beribadah. Aku memilih diam. 

“Jadi kamu tidak ke gereja?” tanya mamaku. Aku 
membalas dengan gelengan. “Dasar anak bandel. 
Sudah ketangkap polisi, malas beribadah pula. Orang 


seperti ini susah masuk surga." 
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“Gampang. Kalau Mama mau ke surga, aku akan 
pegang kaki Mama. Jadi aku bisa ikut.” 

“Anak kurang ajar. Ke surga tidak bisa membawa 
keluarga.” 

Sebenarnya aku ingin ikut. Sudah hampir sebulan 
aku tidak pernah beribadah. Lagi pula, sebagai anak 
pendeta, tujuan pertama Mickey pasti gereja. Jadi, 
besar kemungkinan dia ada di sana sekarang. Aku 
sudah tidak sabar bertemu dengannya. Tapi, tubuhku 
sangat lelah setelah menginap di kantor polisi 
semalam. Jadi, tak ada yang ingin kulakukan sekarang 
selain tidur. 

“Hei, bangun!” Mama memukul kakiku dengan 
bantal. Rupanya Mama sudah pulang. 

Aku melihat ke arah jam dinding. Hampir pukul 
satu. Kulihat Mama membereskan rumah sambil 
merepet. Aku pura-pura tidak mendengar. Bukannya 


membantu, aku malah keluar. 
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Sinar matahari yang semakin terik, pelan-pelan 
memudarkan kantukku. Aku pun melihat Cleo sedang 
membuka bengkel. Dia mengenakan pakaian rumah. 

“Sudah buat masalah sampai masuk kantor polisi, 
masih saja tidak ibadah,” sindir Cleo saat melihatku ke 
luar rumah. 

“Aku capek sekali,” kataku sambil meng- 
hampirinya. “Kamu lihat Mickey, teman kita waktu 
kecil dulu?” Cleo tidak menjawab, dia tampak 
berusaha mengingat-ingat. Lalu aku membantunya, 
“Anak pendeta yang memberkati pernikahan bodoh 
kita itu.” 

“Oh, anak cengeng itu.” Akhirnya Cleo meng- 
ingatnya. “Aku tidak melihatnya. Lagi pula, aku tidak 
mengingat seperti apa wajahnya.” 

“Tidak ingat? Ada kamu lihat orang yang baru di 
sana?” 

“Hmm, yang baru hanya pemain keyboard. Tapi 


sepertinya dia bukan Mickey." 
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“Kenapa? Bisa jadi itu dia. Penampilan orang kan 
bisa berubah.” 

“Dia sangat macho." 

“Oh, berarti bukan dia.” Akhirnya aku menyetujui- 
nya. 

Wajar jika kami berspekulasi seperti itu. Dulu, kami 
mengenal Mickey sebagai anak cowok pendek dan 
kerempeng. Aku sudah termasuk anak yang lemah, 
tetapi dia masih lebih parah. Aku termasuk anak yang 
cengeng, tetapi dia masih lebih parah. Itulah kenapa 
aku sangat suka berteman dengannya. Karena aku 
merasa superior di dekatnya. 

“Nanti malam aku mau bertemu dengannya. Kamu 
mau ikut?” ajakku. 

“Tidak. Kamu tahu aku tidak terlalu akrab 
dengannya dulu,” tolak Cleo seraya masuk ke 
rumahnya. 

Aku mengangguk-angguk. Benar juga. Tapi, tidak 


masalah. Aku bisa pergi sendiri. Tiba-tiba aku teringat 
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pada Cherish. Sejak ditangkap kemarin, aku belum 
menghubunginya. 

Ketika aku sedang asyik mengetik pesan yang akan 
kukirim kepada Cherish, Cleo datang membawakan 
pisang goreng dan kopi. 

“Nih, makan,” tawarnya. 

Aku heran dengan kebaikan Cleo. Pasti Tante Ratih 
yang memaksanya. Dan kebingunganku semakin 
bertambah saat dia menawarkan, “Tante Chintya mau 
pergi ke luar kota, kan? Biar aku siapkan makan 
siangmu. Kalau sarapan atau makan malam, kamu 
bisa makan di sini. Antar saja pakaian kotormu ke sini. 
Biar aku cuci.” 

Aku menatapnya dengan serius. Kupastikan 
kupingku tidak salah dengar. Kenapa dia sebaik ini? 
Apa dia sedang sakit? Bertahun-tahun mengenalnya, 
ratusan ribu piring nasi sudah kumakan di rumahnya, 
berton-ton pakaian kotorku dicuci oleh mesin cucinya, 
tapi tak pernah sekali pun dia duluan yang menawar- 


kan diri untuk melayaniku seperti barusan. 
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“Kamu demam?” tanyaku. 
Dia hanya tersenyum, tapi tidak menjawab apa- 


apa. 


Malam ini, aku bertemu Mickey di sebuah kafe. Dia 
sangat berubah. 

Betapa terkejutnya aku saat melihat penampilan- 
nya kini. Dia yang dulu kurus kerempeng serta pendek 
berubah menjadi pemuda tinggi dan kekar. Kulitnya 
putih bersih dan rambutnya sebagus model iklan 
sampo. Yang paling menarik adalah wajahnya yang 
sangat tampan. Aku sampai minder dengan pe- 
nampilannya yang jauh menarik dibandingkan 
denganku. 


|’ 


“Mickey, berubah sekali kamu!” kataku dengan 
ekspresi tidak percaya. 

“Biasa saja. Akhir-akhir ini aku hanya mencoba 
hidup sehat,” jawabnya. 

Itu belum terlalu mengejutkan. Ada lagi yang lebih 


mengejutkan. 
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“Aku suka Cleo, teman kita dulu,” aku Mickey di 
tengah perbincangan kami. 

“APA?!” Aku terkejut mendengarnya mengatakan 
itu. Apa aku salah dengar? Dia? Suka Cleo? “Kamu 
sakit?" 

“Tidak, aku serius.” Dia menegaskan. 

“Ah, itu hanya perasaan anak kecil saja. Apalagi 
dulu hanya dia teman perempuan kita. Dulu aku juga 
merasa begitu. Kamu tidak pernah saja melihat 
bagaimana penampilannya sekarang. Jelek dan lusuh. 
Tomboinya pun makin parah. Kita kalah cowok 
dibandingkan dia.” Aku mencoba membuka 
pikirannya yang 'tertutup awan kelabu’. 

“Tidak, aku mengikuti perkembangan penampilan- 
nya. Aku kan berteman dengannya di Instagram. Dan 
dia sangat cantik." 

“Cantik dari mana? Bertahun-tahun hidup di 
dekatnya, tak pernah aku melihat kecantikan secuil 
pun dari dirinya." 


“Tapi aku bisa melihatnya." 
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“Kupikir kamu punya fisik yang sempurna. Ternyata 
matamu bermasalah,” sindirku. “Atau jangan-jangan 
itu efek kamera. Pokoknya kamu harus melihat 
seseorang secara langsung baru bisa menilainya cantik 
atau tidak.” 

“Kupikir tidak. Tadi aku juga melihatnya di gereja. 
Kamu tidak melihatnya? Sangat cantik, anggun, dan 
feminin. Tidak seperti dulu." 

“Masa?” Aku menyesal tidak sempat melihatnya ke 
gereja tadi. “Eh, tapi katanya dia tidak melihat ada 
orang baru di gereja. Kecuali—" 

“Aku tadi main keyboard. Pendetanya kan masih 
sahabat Ayah. Di rumahnyalah aku tinggal sementara. 
Nah, kebetulan tadi pemain keyboard mereka sedang 
sakit." 

“Oh. Katamu kalian berteman di Instagram. Terus, 
kenapa dia tidak mengenalimu?” 

“Aku tidak pernah upload foto terbaruku. Lebih 
sering foto masa kecil, foto keluarga, atau foto alam,” 


jawabnya. “Oh ya, kamu tidak punya Instagram, kan? 
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Pantas saja kamu tidak pernah melihat bagaimana 
cantiknya foto dia di Instagram.” 

“Aku jadi penasaran. Dulu aku pernah buat akun 
Instagram, tapi itu malah alat yang tepat bagi Cleo 
untuk memata-mataiku.” 

“Oh iya, dulu kalian kan pernah nikah. Bagaimana 
dengan pernikahan kalian?” 

“Dia masih terobsesi dengan pernikahan itu dan 
tetap menyebut dirinya sebagai istriku. Ini karena 
kamu juga, sih.” 

“Kenapa denganku?” 

“Menikahkan kami.” Aku tertawa. Namun, hal itu 
sepertinya tidak lucu bagi Mickey. 

“Oh, begitu. Jadi dia masih menjadi istrimu, ya?” 
tanyanya, wajahnya terlihat sedih. 

Aku pun langsung menghiburnya. “Tenang saja, 
Bro. Hubungan kami tidak berjalan dengan baik. 
Pernikahan kami dulu hanyalah kebodohan masa 
kecil. Aku juga sudah punya pacar. Memang, dia 


masih menganggapku suaminya. Tapi, itu karena dia 
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tidak pernah punya pengalaman emosional dan 
romantis dengan cowok lain. Kalau kamu mau 
mendekatinya, kamu berikan saja dia pengalaman 
emosional dan romantis itu,” kataku sambil menepuk 
pundaknya. 

Dia tersenyum dan tampak bahagia. Begitu juga 
denganku. Betapa bahagianya aku setelah me- 
ngetahui perasaan Mickey terhadap Cleo. Ada 
secercah harapan bersinar menerpa wajahku. Harapan 
untuk berpisah dari Cleo dan mengakhiri pernikahan 
konyol ini. Tinggal bagaimana menjodohkan Mickey 
dengan Cleo. Lagi pula, apa susahnya? Cewek mana 


yang mau menolak cinta cowok sesempurna Mickey? 


kak 


“Lalu kemarin aku berhasil membuat mereka 
berkencan. Dan ternyata kencannya berjalan dengan 


baik. Buktinya, sekarang mereka masih jalan,” kataku. 
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“Hanya segitu? Dan Cleo langsung mau? Tak 
mungkin.” Sandro tampak tidak percaya. 

“lya, melihat bagaimana dia cinta mati padamu 
selama sekian tahun, masa dengan mudahnya dia 
bersedia kencan dengan cowok lain? Aku tak 
percaya,” sambung Rico, salah satu temanku di sirkuit. 

“Terserah kalian kalau tidak percaya.” Aku mulai 
menggoda mereka berdua. “Sebenarnya ada sesuatu 
terjadi yang membuat Cleo bersedia kencan dengan 
Mickey.” 

“Apa itu?” tanya mereka serentak. 

Aku geli mendengarnya, dan justru semakin me- 
nambah keisenganku saat melihat rasa penasaran 
mereka. 

“Ada, deh. Sudah dulu ceritanya, balapan mau 
dimulai, tuh.” 

“Yah, anak ini. Bikin penasaran saja,” kata mereka 
dengan wajah kecewa. 


Aku tertawa melihatnya. 


121 
EBOOK EXCLUSIVE 


Sebenarnya, jauh di lubuk hatiku, aku sedang 
memendam kegundahan besar. Ya, ceritanya tidak 
sesimpel itu. Ada kisah rumit yang terjadi. Tapi 
setidaknya, aku harus menikmati kenyataan, yaitu 
jalan keluar untuk mengakhiri pernikahan konyol dan 
menjalin hubungan dengan cewek lain tanpa 
gangguan hampir terlihat. Semoga kedatangan 
Mickey bisa memudarkan perasaan Cleo padaku yang 
sudah tumbuh dan tertanam kuat selama bertahun- 
tahun. 

“Yang penting hatiku mulai tenang. Akhirnya, jalan 
keluar itu bisa terlihat,” ujarku santai. 

“Jadi, kamu tidak kecewa karena Cleo yang selama 
ini mengejarmu hingga membuatmu merasa spesial, 
berpaling pada cowok lain?” bisik Rico. 

Sial, pertanyaan itu mendadak mengganggu ke- 


tenangan hatiku. 
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Malam mulai larut, tapi aku masih malas untuk 
beranjak. Pikiranku masih berkecamuk. Aku me- 
mutuskan untuk kembali ke rumah sejam lagi, lalu 
menikmati malam ini di sini. Lagi pula, di rumah tidak 
ada orang. Mama sudah berangkat ke luar kota untuk 
tugas dari kantor. 

“Hei, kok belum pulang?” tegur Sandro sambil 
memukul pundakku. 

“Lagi banyak pikiran.” Aku menjawab. 

“Mikirin Cleo jalan sama cowok lain?” 

“Tidak, aku tidak peduli dia jalan sama cowok lain,” 
bantahku. Namun, akhirnya aku mengaku juga, “Se- 
dikit. Tapi yang paling kupikirkan bukan masalah itu, 
tapi masalah lain. Hanya saja, masalah lain itu juga 
berkaitan dengan hubungan Cleo dan cowok lain 


tersebut.” 
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“Maksudnya?” tanya Sandro. Sepertinya dia masih 
kesulitan mencerna penjelasanku. 

“Ya, begitulah.” Aku menyerah untuk menjelaskan- 
nya. 

“Kalau tidak, kamu ceritakan saja tentang bagai- 
mana Cleo bisa suka dengan cowok lain. Aku masih 
penasaran.” Sandro memberi solusi. 

Aku pun setuju. “Sebenarnya, Cleo tidak menyukai 
cowok itu. Bahkan, dia sempat menolak saat 


kuusulkan mereka berkencan.” 


“Aku tidak mau!” bentak Cleo kepadaku. 

Acara drama India yang selama ini menjadi 
favoritnya tak lagi dia nikmati. Matanya tertuju ke 
arah televisi, tapi aku tahu dalam hati dia sedang 
memaki-makiku. 

Aku terkejut mendengar suaranya. Om Hans dan 


Tante Ratih sampai mengintip kami dari ruang tamu. 
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Tapi mereka memilih tidak ikut campur. Mereka 
memang selalu begitu jika kami sedang bertengkar. 
Bagi mereka, terkadang pertengkaran adalah salah 
satu komunikasi yang baik untuk menyelesaikan 
masalah atau mengakhiri kesalahpahaman. Setidak- 
nya, lebih baik daripada saling memendam di dalam 
hati. 

“Kenapa tidak mau? Kamu tidak tahu saja bagai- 
mana penampilan dia sekarang. Beeuhh, ganteng 
seratus persen.” 

“Aku sudah tahu penampilannya. Kan aku pernah 
melihatnya di gereja.” 

“Tapi kamu belum pernah berbicara padanya 
setelah dewasa ini, kan? Dia itu orangnya pintar. Pasti 
kamu suka." 

“Pernah. Aku sudah tahu seberapa pintarnya dia. 
Kami kan sering chat. Bahkan aku lebih mengenalnya 
daripada kamu.” 

“Ah, masa?” 


“Iya, kamu pasti tak tahu tujuan dia ke sini.” 
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“Memang tidak tahu. Memangnya untuk apa?” 
tanyaku. 

“Dia ingin mengurus akta kelahirannya untuk 
beasiswa kuliah, sekalian liburan.” Cleo menerangkan. 

“Oh,” butuh waktu beberapa detik untukku 
menyadari kejanggalan penjelasan Cleo, “dia kuliah!? 
Bukannya dia satu angkatan dengan kita?” 

“Katanya masih sering komunikasi, tapi kamu tidak 
tahu kalau dia beberapa kali mengambil kelas 
akselarasi. Sekarang Mickey sedang kuliah jurusan 
Teknik Kimia.” 

“Apa!? Yang benar?” Aku sangat terkejut men- 
dengar penjelasan Cleo. 

Memang, tak heran jika Mickey tidak pernah 
memberitahuku tentang prestasinya yang luar biasa 
itu. Dia adalah anak pemalu yang rendah hati. Tapi 
kalau memberitahukannya kepada Cleo terlebih dulu, 
itu sangat mengejutkan. Untuk ukuran Mickey yang 


pemalu dan rendah hati, seorang cewek yang bisa 
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membuatnya pamer pasti adalah cewek yang amat 
sangat dia sukai. 

“Tuh, apa lagi? Kalian sudah akrab.” 

“Aku akui, dia memang tampan dan pintar. 
Chatting dengannya juga menyenangkan. Bahkan 
lebih nyaman curhat dengannya dibandingkan 
denganmu. Tapi yang tak kusuka itu caramu. Aku tahu 
akal busukmu.” 

“Akal busuk apa? Kok kamu menuduhku?” Aku 
pura-pura tidak mengerti. 

Cleo mematikan televisi dengan remote yang ada di 
tangannya. Kemudian, dia memalingkan wajah ke 
arahku. Ada rasa ngeri di hatiku saat melihat 
wajahnya itu. Lebih menyeramkan daripada topeng 
pembunuh di film “Scream”. 

“Kamu berencana menjodohkanku dengannya agar 
kamu bisa pacaran dengan cewek lain, kan? Dasar 
suami tak bertanggung jawab!” 

Aku tidak bisa menjawabnya. Ketahuan sudah 


rencana brilianku. Tapi sudah kepalang, aku harus 
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melanjutkannya. Aku tidak boleh berhenti. Pokoknya 
dia harus berkencan dengan Mickey! 

“Tidak. Aku tidak perlu menjodohkanmu agar bisa 
pacaran dengan cewek lain. Kamu tahu sendiri, 
sekarang ini aku bisa berpacaran dengan Cherish 
tanpa harus merasa terganggu denganmu lagi.” 

“Oke, kita lihat saja. Aku takkan berhenti 
mengganggu sampai hubungan kalian hancur,” ancam 
Cleo. 

“Aku tidak perlu takut. Aku sudah membuat seribu 
seratus dua puluh empat alasan kenapa kita harus 
mengakhiri hubungan, jauh melewati batas target 
yang kamu tetapkan. Besok akan kuberikan 
kepadamu untuk diperiksa.” 

“Tapi aku tetap tidak mau kencan dengan Mickey.” 
Dia menegaskan lagi. 

“Tolonglah. Kasihan Mickey. Dia sangat menyukai- 
mu. Kalau memang kamu tidak tertarik padanya, 


anggap saja dia teman.” 


129 
EBOOK EXCLUSIVE 


“Baiklah, aku akan kencan dengannya,” katanya 
yang kusambut dengan mengacungkan kepalan 
tangan pertanda senang. “Tapi kamu harus ikut," 
lanjutnya kemudian. 

“Eh, tunggu dulu. Itu bukan kencan namanya.” 
Belum selesai aku menyampaikan keberatanku, dia 
langsung pergi. 

Dan setelah percakapan itu, Cleo berubah sikap. 
Beberapa hari terakhir, dia bersikap sangat baik 
padaku. Makanan, pakaian, dan tempat tidurku di- 
urusnya. Namun sekarang, setelah aku memaksanya 
jalan dengan Mickey, dia kembali tidak peduli. Ketika 
aku datang meminta makan, dia menyimpan semua 
makanan ke lemari. Bajuku yang sudah dicuci dan 
dijemurnya, dia campakkan begitu saja di lantai. 
Menurutku, wajarlah dia bersikap seperti itu. Aku yang 
sangat dicintainya malah menjodohkannya dengan 
teman baikku. Tentu dia sakit hati. 

Akhirnya, mungkin karena melihat tingkah anak 


gadisnya, Tante Ratih langsung mengantarkan 
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makanan ke rumahku. Betapa bahagianya aku yang 
sudah kelaparan ini. Tante Ratih lalu menemaniku 
makan sambil bercerita. 

“Maafkan sikap Cleo, ya. Kamu tahu sendirilah dia, 
sangat keras,” kata Tante Ratih. 

“lya, Tan. Sekasar apa pun Cleo, aku tidak pernah 
memasukkannya ke hati. Aku sudah kenal dia sejak 
kecil,” ujarku sambil tersenyum. 

Tante Ratih membalas senyumanku. 

“Tapi yang aku bingungkan, sejak kemarin Cleo 
baik padaku. Tapi karena aku memintanya jalan 
dengan Mickey, dia malah bersikap sebaliknya. 
Kenapa ya itu, Tan?” 

“Hmm, sepertinya karena kasus kamu kena tang- 
kap polisi kemarin,” kata Tante Ratih. 

“Apa hubungannya?” 

“lya, Cleo merasa kamu sangat perhatian padanya. 
Walaupun sebenarnya dia tidak pernah berencana 
mengganggu pertunjukan tari itu, kamu malah ambil 


risiko sampai tertangkap polisi hanya untuk mencegah 
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Cleo melakukan hal-hal yang akan membahayakan- 
nya. Nah, itulah yang membuat Cleo terharu dan jadi 
baik padamu.” 

“Lho, tapi....” Aku tidak melanjutkannya. Tak enak 
jika kukatakan kalau aku melakukannya juga demi 
Cherish. 

“Kamu tertekan dengan sikap Cleo yang 
menganggap serius dengan pernikahan kalian itu, ya?” 
Pertanyaan Tante Ratih benar-benar mengejutkanku. 

“Eh, tidak terlalu sih, Tan. Hanya saja terkadang 
aku sedikit terganggu. Seperti sekarang, saat aku mau 
mendekati cewek yang kusuka.” 

“Maafkan sikap Cleo, ya. Tante dan mamamu juga 
pernah membicarakan ini. Tapi mamamu bilang, 
biarkan saja. Kalau boleh jujur, sebenarnya kami ingin 
kalian benar-benar menikah. Tapi kalaupun tidak, 
kami ikhlas. Anggap saja pernikahan kalian sekarang 
ini memberikan pelajaran dan pengalaman untuk 


pernikahan kalian yang sesungguhnya nanti.” 
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“lya, sih. Tapi aku coba menganalisis kenapa Cleo 
terlalu serius dengan pernikahan ini. Pasti karena dia 
terinspirasi dari Om dan Tante. Om dan Tante kan 
pasangan terbaik sedunia,” godaku. 

“Hehe, bisa jadi.” Tante Ratih tersipu-sipu. “Tapi 
menurut tante, ada yang lebih menginspirasi Cleo.” 

“Hah? Siapa, Tan?” 

“Papamu.” 

Aku terkejut mendengar jawaban Tante Ratih. 
Papa? Bagaimana mungkin? Papa sudah meninggal 
sejak aku TK, itu pun sebelum kami pindah ke ling- 
kungan ini. Lalu, inspirasi apa yang didapatnya dari 
Papa? 

Aku tidak bisa berkata apa-apa. Dadaku yang 
terasa sesak semakin menekanku, mengenai hati dan 
saraf-sarafku. 

“Kok bisa, Tan? Memangnya Cleo kenal Papa?” 

“Tidak, bukan secara langsung. Dulu, Om dan tante 


pernah bercerita tentang papamu kepada Cleo. Sejak 
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saat itu, dia sangat terobsesi pada pernikahan,” terang 
Tante Ratih. 

“Cerita apa?” Rasa penasaranku semakin besar. 
Dadaku mendadak sesak ketika mendengar kata 
‘papa’. Ya, papaku. 

“Kamu tanya saja kepada mamamu.” 

“Ah, Tante. Mana berani aku bertanya kepada 
Mama tentang Papa. Waktu kecil, dengar aku 
menyebut kata ‘papa’ saja dia langsung menangis.” 

“Tante tidak enak bercerita tentang papamu. Yang 
pasti, papamu itu sangat menghargai pernikahan. 
Selain Cleo, papamu juga menginspirasi Om dan tante 
dalam menjalin pernikahan.” 

Aku tidak bisa berkata apa-apa. Rahasia yang baru 
kuketahui ini seakan memukulku. Aku seperti babak 
belur saat mengetahui sikap Cleo yang selama ini 
sangat kubenci ternyata terinspirasi oleh papaku. 
Sepertinya, semua hinaan yang kualamatkan pada 


Cleo terkirim kepada papaku. 
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“Sayang sekali, aku tidak seperti Papa. Justru Cleo 
yang lebih serius memandang pernikahan kami.” 

Tante Ratih tertawa sambil mengelus kepalaku. 
“Tidak, kamu hanya belum dewasa saja. Masih banyak 
hal yang belum kamu pelajari. Seiring berjalannya 
waktu, kamu akan seperti papamu, bahkan lebih,” 
hibur Tante Ratih kemudian. “Asal kamu tahu, Cleo itu 
yakin kamu mirip dengan papamu dalam menjalin 
hubungan.” 

“Maksudnya, Tan?" tanyaku heran. 

“Di balik sikap cuekmu, kamu masih menyimpan 
kepedulian padanya. Papamu juga seperti itu pada 
mamamu. Mungkin kepedulian yang kamu lakukan 
adalah hal sepele atau hanya bentuk kepedulian 
seorang sahabat, tapi dia menganggapnya berbeda.” 

Penjelasan Tante Ratih yang terakhir ini mengena 
di hatiku. Bahkan setelah Tante pulang pun, aku masih 
mengingat kata-katanya itu. Tak bisa kusangkal, 
bagaimanapun aku kesal dan merasa terganggu 


karenanya, aku masih menyayanginya. Cleo sudah 
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kuanggap sebagai saudaraku sendiri. Di balik kejailan 
dan sikap cuekku terhadapnya, aku tetap tak ingin 
membuatnya terluka ataupun sedih. Aku juga 
mengingat-ingat, jika tidak sedang menyukai gadis 
lain, aku tidak pernah keberatan menyandang status 
sebagai suaminya. 

Tiba-tiba ponselku berdering. Sebuah pesan teks 


masuk. 


Bagaimana, Jul? Dia mau jalan denganku 


tidak? 


Dan sebuah pesan dari Cherish: 


Sayang, miss you so much. 


Aku terpaku menatap ponsel, bingung. Apa yang 
harus kulakukan? Mendengar cerita tentang Papa tadi 
membuatku kehilangan gairah untuk melanjutkan 
rencana perceraian kami. Tapi jika tak melakukannya, 
itu berarti aku akan mengecewakan dua orang, yaitu 


Mickey dan Cherish. 
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“Tidak, aku tidak boleh goyah!” teriakku memberi 
semangat kepada diri sendiri. 

Aku berusaha menyingkirkan pikiran untuk mem- 
pertahankan pernikahan kami. Ini bukanlah pernikah- 
an sungguhan. Aku bisa menjadi seperti Papa jika 
sudah benar-benar menikah. Sekarang yang harus 
kupikirkan adalah bagaimana membuat Cleo tertarik 
pada Mickey. Apalagi di kencan nanti ada aku yang 
menemani mereka. 

Tiba-tiba, ide brilian menghampiri otakku. Benar, 
aku hanya perlu membuat Cleo membenciku. Aku 
sangat yakin, ideku ini akan berhasil. 

Malam Minggu pun datang. Kami sepakat untuk 
kencan malam ini. Sesuai kesepakatan, aku akan 
menjemput Cleo. 

Ini tidak seperti di film-film di mana aku melihat 
Cleo ke luar rumah dengan dandanan memesona, lalu 
aku mulai menyukainya, dan seterusnya. Tidak. Dia 
hanya memakai kaos dan celana gombrang. Di 


kepalanya bertengger topi jelek yang biasa dia pakai 
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kalau sedang di bengkel. Kakinya beralaskan sandal 
jepit usang. Bukan hanya itu, wajah dan tangannya 
masih menyisakan bekas oli. Coba pikir, apa 
maksudnya? 

“Apa maksudmu?” tanyaku kepada Cleo, sedikit 
membentak. 

“Tidak ada maksud apa-apa. Katanya mau kencan. 
Ayo!" 

“Kamu mau cari masalah? Cowok saja tidak pernah 
kencan dengan penampilan begitu. Aku tahu rencana 
busukmu. Kamu mau membuat Mickey  ilfeel 
denganmu, kan?” 

“Memangnya siapa duluan yang punya rencana 
busuk?” 

“Tapi setidaknya cuci tanganmu. Kita mau ke 
restoran.” 

Setelah kubujuk dengan berbagai cara, akhirnya 
Cleo setuju. Dia masuk ke rumah dan mencuci 
tangannya. Hilang sudah simpatiku yang sempat 


tumbuh untuknya. Lihat saja nanti. 
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“Oh ya, ini.” Cleo lalu melempar sebuah buku. Buku 
yang sangat kukenal. “Aku sudah memeriksanya. 
Ternyata banyak alasan yang kamu tulis dua kali dan 
ada yang tidak valid.” 

“Tidak valid? Maksudnya?” 

“Seperti alasan BODOH DALAM AKADEMI. Me- 
mang, waktu SMP nilaiku tidak pernah bagus. Tapi 
semenjak di SMK, aku selalu juara satu. Itu yang 
namanya tidak valid.” 

Aku membuka buku tersebut. Di buku itu, aku 
menulis alasan-alasan kenapa aku harus bercerai 
dengan Cleo. Kulihat ada beberapa alasan yang dia 
coret. Aku tak menyangkal telah menulis satu alasan 
sebanyak dua kali atau menulis alasan-alasan yang 
tidak bisa dipakai karena kurang valid. Tapi, aku tak 
menyangka dia seteliti itu memeriksanya. 

“Tinggal seribu alasan? Banyak sekali alasan yang 
kamu coret. Berarti kita belum bisa bercerai?” kataku 
lemas setelah memeriksa buku yang diberikannya 


kepadaku. 
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“Tentu saja belum bisa. Pikirkan saja satu alasan 
lagi. Yang belum pernah kamu tulis, yang masih 
berlaku dan yang tidak akan aku bantah. Bukankah itu 
perkara mudah?” 

“Baiklah. Aku akan segera menemukan satu alasan 
lagi,” kataku, menerima tantangannya. 

Aku memeriksa kembali buku Seribu Satu Alasan- 
ku. Memang benar, dia mengoreksi dengan tepat. Tak 
kusangka, dia memeriksanya dengan sangat serius. 
Ah, jengkelnya. Dia pasti sengaja menyisakan satu 
tempat kosong untuk mengejekku. 

“Aduh!” jerit Cleo. 

Ternyata dia terjatuh. Kakinya tersandung sebuah 
batu besar. 

Refleks, aku bergerak ingin membantunya. Akan 
tetapi, aku langsung ingat cerita Tante Ratih. Aku pun 
urung menolongnya. Malam ini, aku harus membuat- 


nya membenciku. 
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“Jahat sekali. Orang jatuh tidak dibantu berdiri,” 
gerutunya sambil berusaha bangkit dengan wajah 
cemberut. 

“Karena aku tidak peduli padamu,” ujarku dengan 
langkah santai. 

“Oh, kamu sedang berusaha tidak memedulikanku, 
ya? Kenapa? Kamu ingin balas dendam karena aku 
tidak mau mengurus kebutuhanmu lagi?” sindirnya. 

Aku melihatnya berjalan terpincang-pincang. Aku 
pun sengaja mempercepat langkahku. 

“Mungkin. Yang pasti sekarang aku sadar, kamu 
bukan siapa-siapa bagiku, dan kamu bukan orang 
penting di hidupku. Aku bisa hidup tanpamu, bahkan 
lebih bahagia.” 

“Kamu memang menyebalkan.” Dia mencibir, tapi 
aku masih tidak peduli. 

“Lho, kakimu kenapa?” 

Tiba-tiba terdengar suara mendekati kami. 


Ternyata Mickey. 
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“Tidak apa-apa. Hanya terpeleset saja tadi,” jawab 
Cleo, tampak canggung. 

“Biar kubantu.” 

Dengan sigap, Mickey menuntun langkah Cleo. 
Wajah cewek tomboi itu tampak tersipu malu. Aku 
tidak pernah melihat wajahnya semanis itu. 

“Mau pesan apa, Cleo?” tanya Mickey sesampainya 
kami di restoran tujuan. 

“Nasi goreng saja,” jawab Cleo. 

“Kalau kamu?” Cowok tampan itu bertanya 
kepadaku. 

“Aku mi goreng saja,” jawabku, lalu menambahkan, 
“Mi gorengnya dua.” 

“Dua? Banyak sekali kamu pesannya. Jangan 
mentang-mentang dibayarin, kamu jadi—” 

“Hai, sudah lama?” Seorang cewek lalu datang 
menghampiri kami, yang serta-merta membuat Cleo 
kaget, tampak ekspresinya yang ternganga. 


“Cherish! Sedang apa kamu di sini?” tanya Cleo. 
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“Aku yang mengajaknya. Kamu tidak bilang tidak 
boleh mengajak orang lain, kan? Lagi pula, tak 
mungkin aku hanya melihat kalian berdua berkencan. 
Aku juga perlu berkencan," jawabku santai. 

Sejauh ini, rencanaku berjalan lancar. Aku tahu, 
Cherish adalah Krypton bagi Cleo. Membawanya akan 
menambah kekecewaan Cleo padaku. Aku akan 
bermesraan dengan pacar cantikku ini dan meng- 
abaikannya. Dengan demikian, Cleo yang kesal 
padaku akan berbincang dengan Mickey. 

Tapi sepertinya, itu bukan rencana yang bagus. Aku 
tak memprediksi perasaanku. 

Di tengah percakapan asyik dan mesraku dengan 
Cherish, ekor mataku sesekali memperhatikan dua 
teman masa kecilku bercengkerama. Terlihat Mickey 
yang selalu bersikap sopan berhadapan dengan Cleo. 
Cewek itu pun tampak berhati-hati dan cukup kaku 
saat berbicara. Tapi justru itu yang membuatnya 


terlihat feminin dan manis. Ada apa ini? Dia tidak 
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pernah seperti itu jika berhadapan denganku. Entah 
kenapa, hatiku seperti tidak menerimanya. 

Aku sengaja menaikkan intensitas kemesraanku 
dengan Cherish agar Cleo semakin kesal padaku. Tapi 
ternyata, aku justru merasa tak diacuhkan. Usahaku 
sepertinya sia-sia. Lihat mereka berdua. Pasangan 
manis. Bahkan Cleo tertawa. Tawanya sangat berbeda 
dengan tawa yang selama ini kulihat dan kudengar. 
Bukan tawa dengan suara keras dan mulut terbuka 
lebar. Tapi tawa dengan tangan menutupi mulut. 
Tawa seorang cewek bangsawan! 

Ada apa denganku ini? Kenapa aku harus marah 
karena dia tidak memedulikanku? Otakku meng- 
ingatkanku kalau tujuan utamaku bukan membuat 
Cleo membenciku, tapi membuatnya tertarik pada 
Mickey. Tujuan itu hampir tercapai. Harusnya aku 
senang, tak penting bagaimana caranya. Namun, 
ternyata tuntunan hati yang lebih kuat. 


“Jadi apa rencanamu setelah tamat SMK?” 
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Aku mendengar pertanyaan yang dilontarkan 
Mickey kepada Cleo. 

“Dia tidak punya rencana apa-apa. Paling hanya 
meneruskan bengkel papanya.” Aku menjawabnya 
sebelum Cleo sempat mengeluarkan suara. Argh, 
kenapa aku ini? Kelakuanku itu justru menunjukkan 
kalau aku peduli padanya. 

“Memangnya kenapa jika aku meneruskan bengkel 
papaku? Toh, selama ini kami bisa hidup dari bengkel 
itu,” sahut Cleo dengan nada meninggi. 

Aku jadi merasa tertantang untuk melawannya. 

“Tidak apa-apa. Hanya saja Om Hans pasti kecewa 
kalau tahu anak perempuan semata wayangnya ber- 
akhir di bengkel seperti beliau. Semua orangtua 
berharap anaknya bisa melebihi mereka.” 

“Jangan sok tahu. Mentang-mentang kamu dekat 
dengan papaku, bukan berarti kamu mengenalnya.” 

“Aku kenal Om Hans. Pasti kamu tidak tahu kalau 
beliau berharap anak perempuannya tumbuh jadi 


gadis normal. Bisa masak, cuci baju, cuci piring, 
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ngurus rumah, dan bisa dandan. Dia ingin suatu saat 
anak perempuannya kerja jadi sekretaris. Tidak seperti 
kamu ini.” 

Ah, aku sadar sudah kelewatan. Aku menyesal, tapi 
gengsi untuk meminta maaf. Sepertinya Cleo tidak 
sanggup lagi membalas ucapanku, jadi dia pergi 
meninggalkan kami. Aku pura-pura tersenyum puas. 
Padahal sebenarnya, hatiku sedih karena menyakiti 
hatinya. Namun jika aku mengejarnya, dia akan 
menyangka aku masih peduli padanya. Itu tidak sesuai 
dengan rencana. 

Kemudian, bisa kulihat Mickey mengejarnya. Aku 
berusaha tidak memedulikannya dan kembali meng- 
ajak Cherish mengobrol seperti tidak terjadi apa-apa. 
Namun, sepertinya Cherish tidak suka dengan apa 
yang telah kulakukan. 

“Kamu sudah kelewatan. Jika ingin bertengkar, 
jangan bawa-bawa orangtua,” tegurnya. 

Aku tidak berani menjawab. Aku sadar kalau aku 


salah dan tak ada celah bagiku untuk membela diri. 
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Ingin rasanya aku mengejar dan meminta maaf 
kepadanya. Namun, sepertinya permintaan maafku 
tidak lagi dibutuhkan. Ada Mickey yang akan 
menghiburnya. 

Dari dalam restoran, aku melihat Mickey me- 
megang pundak Cleo yang tengah menunduk. Lama 
Mickey berbicara sendiri. Kemudian, Cleo 
mengangkat wajahnya dan tersenyum. 

Yang membuatku terkejut adalah Mickey me- 
meluknya. MICKEY MEMELUK CLEO! DI KENCAN 
PERTAMA! 


kak 


“Jadi itu yang sejak tadi kamu pikirkan?” tanya 
Sandro. “Benar, kan? Kamu pasti tidak terima cewek 
yang selama ini menyukaimu malah berpaling ke 
cowok lain.” 

“Tidak, aku tidak memikirkan itu. Aku hanya tidak 


terima kalau Cleo diperlakukan serendah itu. 
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Sebelumnya, dia tidak pernah dipeluk cowok. Coba 
bayangkan, cowok apaan yang baru ketemu cewek 
langsung memeluk kalau bukan bajingan?” 

“Memangnya apa urusanmu? Kamu sendiri sudah 
memeluk puluhan cewek. Masih mending dia, 
memeluk karena hendak menghibur. Tapi kalau kamu, 
pasti karena nafsu. Yang bajingan itu kamu, bukan 
temanmu itu.” Sandro mengejekku. 

“Itu kan beda.” 

“Jadi, itu yang kamu pikirkan dari tadi? 

“Bukan itu. Aku hanya memikirkan alasan terakhir 
untuk bisa mengakhiri hubungan dengan Cleo.” Aku 
berkilah. 

“Ah, yang benar?” Sandro tertawa menyindir. 

“Kamu ini menyebalkan sekali.” Aku mulai emosi. 

“Bro, kamu tahu apa yang paling dibanggakan para 
cowok?” tanya Sandro. Aku mengangkat bahuku, 
pertanda tidak tahu. “Itu adalah perasaan dicintai 
cewek.” 


“Masa iya?” 
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“Iyalah. Di balik fisik cowok yang kuat dan harga 
diri yang tinggi, cowok memiliki hati yang rapuh dan 
butuh dicintai. Selama beberapa tahun ini, Cleo 
mencintaimu dengan cara yang sangat ekstrem. 
Jarang ada cowok yang punya kesempatan me- 
rasakannya. Hal itu, tanpa sadar membuatmu angkuh. 
Dan setelah Cleo berhenti mencintaimu dan berpaling 
mencintai cowok lain, kamu seperti kehilangan 
sesuatu yang paling berharga, yang selama ini kamu 
sombongkan. Dan kamu tahu? Itu amat sangat tidak 
enak." 

Aku tak menjawab. Rasanya apa yang dikatakan 
Sandro benar, pikirku. Mungkin secara sadar, aku 
tidak suka dengan cara Cleo mencintaiku yang terlalu 
ekstrem. Tapi sebenarnya, aku menikmatinya. Dan 
sekarang, aku merasa sangat kehilangan sesuatu yang 
berharga itu. 

"Aku membutuhkannya. Aku telah kecanduan 
dirinya. Aku ingin dicintai seperti itu lagi. Ah, aku 
goyah!” Aku membatin. 
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“Kata-kataku tidak salah, kan?” tanya Sandro 
setelah beberapa saat. 

“Entahlah. Aku tidak ingin memikirkannya. 
Sekarang aku hanya ingin memikirkan alasan terakhir 
untuk mengakhiri hubungan dengannya." 

“Jadi sudah ketemu?" 

“Belum. Ternyata sulit sekali. Aneh, padahal 
kemarin sebentar saja aku bisa mendapat ratusan 
alasan." 

“Ah, aku tahu masalahnya,” kata Sandro kemudian, 
mau tak mau membuatku penasaran. 

“Apa?” 

“Tentu saja kamu sulit mendapatkannya. Karena 
kamu mulai tidak ingin berpisah dengannya lagi, tidak 
seperti dulu.” 

Aku terkejut. Aku ingin menyangkal analisis Sandro 
lagi, tapi kali ini terasa mengena di hatiku. Mungkin 


yang dikatakan temanku itu benar. 
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Mataku menatap serius ke hadapanku. Aku sedang 
membangun konsentrasi setinggi dan sekukuh Burj 
Khalifa di Dubai. Tanganku menggenggam erat 
setang motor. Aku berusaha menjaga keseimbangan 
dengan baik, menghindari terjadinya hal-hal buruk. 
Sesekali, aku memperhatikan lawan-lawanku. Satu 
per satu dari mereka jatuh dan tidak bisa melanjutkan 
pertandingan. Namun, ternyata Dino, lawan terberat- 
ku selama ini, masih bertahan. Ini adalah pertanding- 
an yang serius, sangat serius. Jika membicarakan 
tentang prestise... 

AKU TIDAK BOLEH GOYAH, teriakku dalam hati. 

“Jatuh!” teriak para penonton diiringi sorakan. 

“Jul, sudah selesai. Kamu menang,” kata Ananta, 
menepuk bahuku. Aku pun terkejut, baru menyadari 


kalau Ananta juga jatuh dari motornya, begitu pun 
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dengan kakiku yang kini terimpit motorku sendiri. 
Ternyata, Dino sudah terjatuh sejak tadi. 

Bukan, ini bukan balap motor seperti umumnya. 
Meski menggunakan motor, ini bukan ajang mengadu 
kecepatan. Ini adalah adu keseimbangan. Para peserta 
diharuskan menaiki motor yang dalam keadaan mati 
dan menjaga keseimbangan agar tidak jatuh. Kaki 
tidak boleh menginjak tanah. Siapa yang paling lama 
bertahan, dialah pemenangnya. 

Permainan bodoh ini awalnya diperkenalkan oleh 
Cleo beberapa tahun lalu. Saat itu, hujan deras dan 
tidak memungkinkan untuk melaksanakan balap 
motor. Di tengah kekecewaan dan kebosanan para 
pembalap dan penonton yang sedang berteduh, Cleo 
mengusulkan pertandingan tersebut. Sampai saat ini, 
mereka masih melakukan pertandingan tersebut jika 
sedang hujan atau kendala lain yang menghambat 


terjadinya pertandingan balap motor tersebut. 
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“Aduh!” erangku. Teman-teman balapanku mem- 
bawaku ke kafe Smooth and Speed. Aku didudukkan 
di kursi depan kafe. 

“Tenang dulu,” kata Sandro yang sedari tadi 
mengompres kakiku. “Kamu ini melamun, ya? Kok 
bisa kaget begitu? Sampai tidak tahu kalau Dino 
jatuh.” 

“Tidak. Aku hanya konsentrasi. Aku tidak mau 
kalah darinya.” 

“Halah, biasanya juga kamu kalah dari Cleo,” ejek 
Sandro. Mendengar nama itu, aku terdiam dan 
wajahnya berubah sedih, “O ya, ke mana dia? Sudah 
dua minggu ini dia tidak kelihatan. Memang benar dia 
punya pacar, ya?” 

“Entahlah,” jawabku sekenanya. 

“Kenapa kamu? Cemburu, ya? Makanya, jangan sok 
jual mahal. Selama ini, kamu cuekin dia. Kini dia 
dibawa lari cowok lain dan tahu rasalah kamu.” 

“Aku tidak cemburu. Hanya....” Aku tidak 


meneruskan kata-kataku. 
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“Hanya kenapa?” tanya Sandro, mungkin pe- 


nasaran dengan lanjutan ucapanku. 


dees 


Aku hanya merasa goyah. Goyah pada pendirianku 
untuk memaksa Cleo mengakhiri pernikahan palsu 
kami. Goyah dari keinginanku untuk menjalin hubung- 
an dengan cewek lain tanpa gangguan cewek kasar 
itu. Goyah dari rencanaku untuk menjodohkannya 
dengan sahabat masa kecilku, Mickey. 

Aku tak tahu kenapa aku merasa seperti ini. 
Mungkin seperti pertandingan yang telah membuat 
kakiku celaka tadi, aku bisa saja bertahan cukup lama 
agar tidak goyah. Namun, satu sentakan saja dapat 
membuatku jatuh dan mencelakakanku. Kini, aku 
seperti terkena sentakan tersebut lagi. 

Aku tak dapat memastikan sentakan apa itu. 
Dugaan utamaku adalah pelukan Mickey pada Cleo 


malam itu. Memang, aku berkeras untuk meyakinkan 
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diriku kalau kejadian tersebut tidak memengaruhiku. 
Aku menyangkalnya. Tapi akhirnya, mau tak mau aku 
harus mengakuinya. Aku mulai goyah. 

Bagaimana tidak? Selama ini, aku tidak pernah 
melihat Cleo semesra itu dengan cowok lain. Walau- 
pun bisa dikatakan semua temannya adalah cowok, 
dia tidak pernah bersikap seperti saat bersama 
Mickey. Bukan hanya itu, seminggu ini, setelah kencan 
ganda tersebut, aku melihat ada dua hal baru. 

Pertama, Mickey sering berkunjung ke rumah Cleo. 
Selain itu, komunikasiku dengan Mickey juga tidak 
lagi selancar dulu. Dia tidak pernah menelepon atau 
sekadar mengirim pesan, apalagi mengajak ketemu- 
an. Pernah sekali aku duluan yang mengiriminya 
pesan. Jawabannya selalu singkat. Aku jadi kecewa 
dan akhirnya menyudahi acara berkirim pesan kami. 
Sungguh berbeda sekali. Cinta memang mengubah 
banyak hal. 

Yang kedua adalah Cleo. Tidak, komunikasi kami 


berdua tidak berubah. Dia memang sedang tidak ingin 
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berbicara kepadaku karena aku bersikap kasar 
padanya kemarin. Namun, hal itu kuanggap wajar 
mengingat sebelumnya dia juga sering begitu kalau 
aku melakukan kesalahan. Aku bisa memastikan kalau 
dia tidak berubah sikap karena kemarin Cleo masih 
meneror Cherish. Meskipun gagal lagi. 

Hal baru yang kumaksud adalah penampilannya. 
Jika selama ini kami mengenalnya dengan celana 
gombrang dan kaus oblong berbau oli, sekarang 
berbeda. Aku tidak pernah melihatnya mengenakan 
rok sejak dia masuk SMK, tapi kini aku mulai familier 
benda itu melekat di tubuhnya. Rambutnya juga 
ditata rapi, menjadi lebih manis. Aku juga beberapa 
kali melihatnya mengaplikasikan make-up di wajah- 
nya. Bayangkan, Cleo dengan blush on di pipi, 
eyeshadow di kelopak mata, maskara di bulu matanya, 
dengan pensil alis menghias alisnya. Dan yang 
membuatmu sesak napas adalah... LIPSTIK DI 


BIBIRNYA! BAYANGKAN! 
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“Ada apa dengan penampilanmu? Tidak pernah 
kulihat kamu seperti ini?” tanyaku saat datang untuk 
menumpang makan malam di rumahnya. 

“Kenapa? Cantik, ya? Baru sadar punya istri 
secantik ini, kan?” 

“Cantik apaan? Seperti badut begitu. Aku hanya 
heran saja, kamu tidak pernah berpenampilan seperti 
ini,” kataku, mencoba menyangkal. 

“Aku mau pergi,” jawabnya sambil tersenyum. 

“Dengan Mickey?” Aku menebak yang dijawabnya 
dengan anggukan. “Halah, tak pernah kamu 
berpenampilan seperti ini kalau jalan denganku.” 

“Memangnya kenapa? Cemburu, ya?” ejek Cleo 
lagi. “Habis kalau jalan sama kamu, tidak pernah 
untuk kencan. Kalau tidak menemani untuk 
urusanmu, paling ke sirkuit. Jadi untuk apa 
berdandan?” 

“Eh, kamu suka Mickey, ya?” tanyaku iseng. 

Cleo tampak kaget. “Suka? Tidak. Aku ini istrimu, 


tak mungkin suka dengan orang lain. Aku mau diajak 
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kencan karena permintaanmu. Jadi sebagai istri yang 
baik, aku menuruti permintaanmu.” 

“Kalau istri yang baik, masa mau disuruh jalan sama 
cowok lain? Itu kan berpotensi selingkuh.” 

“Jangan samakan aku denganmu. Memangnya aku 
tukang selingkuh sepertimu? Aku tetap setia dengan 
pernikahan kita. Alasanku bersedia jalan dengan 
Mickey adalah karena dia Mickey, teman kecil kita. 
Setampan apa pun dia, aku sudah hilang perasaan 
duluan karena ingat bagaimana dirinya dulu. Lagi 
pula, dia hanya sebentar di sini. Seandainya pun 
perasaanku mulai tumbuh untuknya, pasti sebelum 
mekar akan layu karena dia keburu pergi.” 

Hmm, penjelasan yang menarik. Jadi, dia memang 
sudah memperhitungkan segalanya sehingga yakin 
takkan menjalin hubungan spesial dengan Mickey. 
Bagus. Lho, kenapa aku terlihat puas begini? 
Bukankah seharusnya aku kecewa karena dari awal, 
itulah yang kuharapkan terjadi? Apakah aku benar- 


benar sudah goyah? 
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Namun, sepertinya aku menikmati penjelasan Cleo. 
Perlahan perasaan ingin tahu yang mengusikku 
berkaitan hubungan mereka memudar. Aku menjalani 
hari-hariku seperti biasanya, dengan bahagia. Ke- 
giatan bermesraan dengan Cherish juga masih 
berlanjut. 

Seperti hari ini, kami makan bakso bersama di 
kantin. 

“Sayang, kamu tahu? Sebentar lagi ada pemilihan 
ketua OSIS,” beri tahu Cherish. 

“Terus?” Aku balik bertanya. Sebenarnya aku tidak 
mengharapkan jawaban darinya karena sedang 
berkonsentrasi memainkan game balapan di ponsel. 

“Kamu ikut, ya,” bujuknya yang mengejutkanku. 

“Jadi ketua OSIS? Aku rasa tidak.” 

“Kenapa? Jadi ketua OSIS kan keren. Bisa 
menaikkan status sosialmu di sekolah.” 

“Aku sudah nyaman dengan status sosialku yang 


sekarang.” 


160 
EBOOK EXCLUSIVE 


“Tapi kamu itu pacarku. Aku ingin punya pacar 
yang spesial. Aku ingin semua orang meng- 
hormatimu,” akunya. 

Aku serta-merta terkejut. Baru kali ini aku 
mendengar ucapannya yang berkesan merendahkan- 
ku. Bukankah dari awal dia tahu kalau aku bukanlah 
siswa yang memiliki sesuatu yang spesial di sekolah 
ini? Bahkan, dia sendiri sering mengatakan kalau dia 
menerimaku apa adanya. 

“Memang, menjadi ketua OSIS merupakan sesuatu 
yang spesial. Tapi sudah rencanaku dari awal, masuk 
SMA hanya untuk menghabiskan waktu tiga tahun 
dengan kegiatan yang santai. Hitung-hitung bisa 
menghindari Cleo,” sahutku enteng. 

Namun, ternyata ucapanku itu menimbulkan 
respons tidak baik dari Cherish. 

“Cleo terus, Cleo terus. Sepertinya hidupmu hanya 
dipenuhi oleh nama cewek itu.” Dia mulai merajuk. 

Aku menghentikan permainan balapku. Kutatap dia 


sambil memikirkan bagaimana cara membujuknya. 
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Aku maklum jika dia kesal mendengar nama itu. 
Mungkin Cherish mulai lelah menghadapi teror Cleo. 
Dan satu-satunya cara yang terpikirkan otakku untuk 
membujuknya hanya mengiakan pencalonan diri 
menjadi ketua OSIS. 

“Baiklah, aku akan mencalonkan diri,” kataku 
pasrah, hanya untuk menyenangkan hatinya. 

“Nah, begitu, dong. Aku akan mendukungmu 
sepenuhnya,” ujarnya senang. Senyum pun mengem- 
bang di wajahnya. 

Aku menatap kosong. Menjadi ketua OSIS? 
Memangnya aku bisa? Syarat utama untuk 
mencalonkan diri adalah aktif di salah satu kegiatan 
ekstrakurikuler. Sementara aku? Aku termasuk siswa 
yang paling pasif di sekolah. Aku menghindari 
aktivitas apa pun di sekolah ini selain apa yang 
memang harus kulakukan. Biarlah aku mengajukan 
diri dulu. Paling langsung ditolak. Setidaknya aku 


sudah melakukan apa yang diminta pacarku. 
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kak 


“Apa?! Pingpong?!" 

Demikianlah teriakanku ketika mendengar info dari 
Cherish keesokan harinya, kalau ekstrakurikuler tenis 
meja telah dibuka dan Pak Ridho, wakil kepala 
sekolah, memilihku sebagai kordinatornya. 

“Iya, dan aku bendahara merangkap sekretarisnya,” 
kata cewek cantik itu, tersenyum. 

Mendengar itu, aku lantas lemas. Lemas selemas- 
lemasnya. Gagal sudah rencanaku menghindari 
pencalonan OSIS. Aku langsung membayangkan 
interviu, kampanye, hingga pidato di hadapan para 
guru dan siswa satu sekolahan. Dan yang lebih 
memalukan adalah jika kalah voting. Karena aku 
yakin, takkan ada yang memilihku. Ah, masa-masa 
bahagia dan tenangku menjalani masa SMA harus 
rusak karena pencalonan ini. Membayangkannya saja 
sudah membuatku pusing dan mual layaknya ibu-ibu 


yang sedang hamil muda. 
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Masalah itu mengganggu pikiranku sepanjang hari. 
Malamnya, aku sengaja nongkrong di warung bandrek 
Pak De untuk menenangkan pikiranku yang mulai 
lelah. Tak disangka, di sana aku bertemu dengan 
Mickey. 

“Hai, Jul,” sapanya. 

“Iya. Apa kabar? Sudah lama tidak bertemu," 
kataku berbasa-basi. 

“Begitulah,” jawabnya sambil mengambil posisi 
duduk di sampingku. 

Kami lalu terdiam lama. Ah, betapa kakunya kami 
berdua. Tidak seperti biasanya. 

“Sepertinya kamu semakin dekat dengan Cleo.” 
Aku mencoba memancing pembicaraan. 

“Begitulah. Tapi walaupun kami dekat, sepertinya 
dia masih belum sepenuhnya membuka hati untukku,” 
keluhnya. 

Tentu saja. Dia itu mendekatimu karena aku dan 


karena kamu hanya sebentar di kota ini, aku membatin. 
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“Tapi apakah benar kamu tidak tertarik padanya?” 
tanya Mickey. 

Aku sempat bingung menjawabnya. “Ehm, tentu 
saja tidak. Aku kan sudah mengatakannya kepada- 
mu.” 

“Tidak, aku hanya heran kenapa kamu tidak 
tertarik pada cewek spesial seperti Cleo. Padahal 
kalian sudah kenal sejak lama.” 

“Cewek spesial?” 

“lya, spesial. Ada sesuatu dalam dirinya yang tidak 
akan kamu temui pada cewek lain.” Ada binaran di 
mata Mickey saat mengatakannya. 

“Kasar dan cerewetnya?” sindirku. 

“Bukan. Aku tak bisa mendeskripsikannya dengan 
tepat. Kamu hanya perlu mengenalnya lebih dalam 
lagi.” 

“Aku sudah lama mengenalnya.” 

“Kamu bisa saja selalu bersamanya. Tetapi itu 


bukan jaminan untukmu mengenalnya.” 
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Aku tidak menjawab. Hanya saja, aku kembali 
melihat binaran cinta di matanya. Perkataan yang 
tidak bisa dipercaya adalah perkataan dari orang yang 
sedang jatuh cinta. Kuiakan saja apa yang dia katakan. 

“Syukurlah. Jika memang kamu tidak tertarik 
padanya, aku bisa tenang. Aku akan berusaha sampai 
Cleo membuka hati untukku, tak peduli sampai kapan 
pun itu.” 

“Sampai kapan pun? Bukannya kamu mau kembali 
ke kotamu untuk kuliah?” 

“Meskipun pergi dari sini, bukan berarti aku tidak 
bisa lagi berusaha. Dia juga setuju tetap menjalin 
komunikasi, meski kami sudah berpisah.” 

“Oh, begitu.” Aku menenggak bandrek yang sudah 
sejak tadi disajikan di hadapanku. 

“Dan jika aku berhasil dan hubungan kami lancar, 
setamat aku kuliah nanti, aku akan melamar dia.” 

“Ah.” Aku tersedak. Kata-kata Mickey barusan se- 


akan mencekik leherku, menghalangi aliran bandrek 
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yang sedianya mengaliri tenggorokanku. “Panas! 
Pedas!” 

“Kamu tidak apa-apa?” Mickey berusaha menolong 
dengan mengurut bagian belakang leherku. 

“Tidak, hanya terasa panas dan pedas.” Aku 
beralasan. 

“Kalau bandrek Pak De tidak panas dan pedas, 
mana ada yang mau beli,” celoteh pria itu dari balik 
gerobaknya. Aku terdiam malu menahan sakit di 
tenggorokanku. 

“Jadi kamu benar-benar serius dengan Cleo?” 
tanyaku. 

“Benar. Untuk itu, aku minta tolong padamu untuk 
meyakinkannya agar mau denganku,” mohon Mickey. 

“Kamu usaha sendirilah. Dia itu tidak pernah mau 
mendengarku. Kamu lihat sendiri bagaimana 
susahnya aku saat memintanya berkencan 
denganmu." 

“Tapi kamulah penyebab Cleo belum mau 


membuka hati untukku.” Aku tertegun saat Mickey 
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mengatakan kalimat itu. “Sepertinya dia masih sayang 
padamu.” 

“Kalau memang dia yang merasa seperti itu, aku 
bisa apa?” kataku sedikit sombong. “Aku sama sekali 
tidak masalah kalian pacaran. Bahkan aku men- 
dukungnya.” Aku menambahkan. 

“Bisakah kamu membuatnya berhenti 
menyayangimu?” 

“Bagaimana caranya?” 

“Aku juga tidak tahu.” 

Ya, sampai kami berpisah, kami tidak menemukan 
cara pantas untuk membuat Cleo tak lagi 
menyayangiku. Tak cukup masalah pencalonanku 
sebagai ketua OSIS, bertambah lagi masalah yang 


harus kupikirkan. 


kak 


Hari selanjutnya, kepalaku semakin sakit. Ternyata 


dengan pengaruh Cherish, perjalananku menuju kursi 
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ketua OSIS semakin lancar. Di kegiatan ekstra- 
kurikuler tenis meja, aku berkembang sebagai 
pemimpin yang baik. Aku juga tidak sadar dengan 
bakat terpendamku itu. Dari hari ke hari, anggota klub 
kami pun semakin banyak. 

Puncaknya adalah turnamen tenis meja SMA dan 
sederajat tingkat kota. Dengan kontingen pas-pasan, 
kami berhasil tampil mengejutkan. Selain bermain 
nomor tunggal, aku dan Cherish juga berpasangan di 
nomor ganda campuran. Di keikutsertaan perdana 
sekolah kami, secara mengejutkan kami masuk final. 
Di tunggal putra, aku berhasil menang. 

Namun, harapan kami untuk bisa memenangkan 
turnamen mendapat hambatan berat. Aku baru sadar 
kalau lawan kami adalah SMK Merdeka, sekolah Cleo. 
Dan kalian tahu siapa lawan yang harus dihadapi 
Cherish di tunggal putri? Benar, cewek tomboi yang 
selama ini rajin menerornya. Istri dari pacarnya. Dia 


adalah Cleo. 
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Pertandingan yang berjalan sengit itu dimenang- 
kan oleh Cleo. Cherish terlihat kesal karena kekalah- 
annya tersebut. Dia bahkan menolak bersalaman 
dengan Cleo dan pergi begitu saja meninggalkan 
arena tanding. 

“Ada apa dengan selingkuhanmu itu? Tidak 
dewasa. Tidak mau menerima kekalahan,” sindir Cleo. 

“Dia bukan tidak dewasa, hanya lelah saja. Lelah 
melihat wajahmu. Lihat saja nanti, dia akan bermain 
bagus di ganda campuran,” kataku, mulai me- 
nyombong. 

“Wah, berarti dia akan kalah lagi. Karena aku juga 
ikut di nomor itu.” 

Aku terkejut mendengar kabar tersebut. Cleo 
menjadi lawan kami lagi? Kami baru mendapat info 
kalau sekolah Cleo adalah juara bertahan. Di 
turnamen sebelumnya, Cleo adalah pemain yang 
paling diandalkan. Baik tunggal putri dan ganda 


campuran, dia tidak pernah kalah. Tak hanya selalu 
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menang, penampilannya juga memukau. Wajar saja 
jika pendukungnya banyak. 

Namun, aku tidak gentar. Justru setelah menge- 
tahuinya, aku jadi semakin termotivasi. Akhirnya, 
setelah berkali-kali dipecundanginya di rumah, aku 
punya kesempatan untuk membalaskan dendamku 
padanya. Aku bisa lebih mempermalukannya karena 
penonton di sini lebih banyak. Lebih banyak yang akan 
melihat bagaimana aku mengalahkannya. 

Untung saja, meski kalah di ganda putra, kami 
menang di ganda putri. Itu artinya, kedudukan kami 
dua sama. Dengan kata lain, harus dilakukan 
pertandingan di nomor ganda campuran sebagai 
penentu juara turnamen. Aku sudah memotivasi 
Cherish sehingga kepercayaan dirinya bisa kembali. 
Bukan hanya itu, dia pun terlihat sangat antusias 
untuk mengalahkan Cleo. 

Servis pertama dimulai. Kami bermain dengan 
sangat sengit. Cleo dan pasangannya merupakan 


lawan yang tangguh. Namun, untungnya kami bisa 
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mengimbangi mereka. Suara lantunan bola yang 
cepat membuat suasana pertandingan semakin seru. 
Kami saling mengejar poin. Banyak dari penonton 
yang ikut tegang mengikuti permainan kami. 
Memang, pertandingan ini sangat imbang. 

Set pertama berhasil kami menangkan. Sayangnya 
di set kedua, kami harus takluk di tangan Cleo dan 
pasangannya. Pertandingan hanya terdiri dari tiga set. 
Artinya, ini adalah set terakhir, set penentuan. Semua 
penonton memberikan sorakan dukungan. Terdengar 
dukungan terbagi rata. Bagaimana tidak? Ini adalah 
pertandingan penentuan antara juara bertahan dan 
pendatang baru. 

Kami semua mulai letih. Maklum, aku sudah 
bermain di tunggal putra, Cleo dan Cherish sudah ber- 
main di tunggal putri, sedangkan rekan Cleo bermain 
di ganda putra. Poin kami pun tak pernah terpaut lebih 
dari dua poin. Aku harus memikirkan strategi jitu, 


lebih dari masalah teknik. 
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“Out!” teriak wasit sesaat setelah Cherish melepas 
pukulan. 

Cleo dan rekannya bersorak. Dia pun memberikan 
reaksi yang bertujuan memprovokasi kami, khususnya 
Cherish. 

Aku berusaha menghibur Cherish dengan mengelus 
kepalanya. Melalui gerakan itu, tiba-tiba aku 
mendapat ide. 

Ya, sekilas aku melihat Cleo memperhatikan ting- 
kahku. Setelahnya, Cleo melakukan kesalahan yang 
menambahkan poin bagi kami. Sejak itu, setiap kali 
kami kehilangan poin, aku sengaja menunjukkan 
perhatian lebih pada Cherish. Dan setiap kali kami 
mendapat poin, aku mengajak Cherish melakukan 
selebrasi sedikit mesra seperti memegang tangan 
atau sedikit memeluknya. 

Benar juga, strategi ini berhasil. Berkali-kali Cleo 
melakukan kesalahan fatal yang mengakibatkan poin 
sekolah mereka semakin jauh tertinggal. Akhirnya, dia 


memberikan bola tanggung di hadapanku. Tak mau 
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melepas kesempatan ini, aku langsung menghajar 
bola itu dengan smash keras. Bola itu memantul ke 
meja lawan dan mengenai kepala Cleo. Cewek itu 
terjatuh dan kami pun menang. 

“HOREEEE!!!” Terdengar sorakan para penonton. 

Aku memeluk Cherish diikuti pelukan dari teman- 
teman lain. Mataku melirik ke arah Cleo, wajahnya 
tampak murung dan tertekan. Dendamku langsung 
tuntas. Aku telah membuatnya menjadi biang kerok 
kekalahan timnya. 

Aku melihat Cleo masih terduduk di lantai. Aku lalu 
menghampirinya. Dia menyangka aku akan mem- 
bantunya berdiri, terlihat dari kedua tangannya yang 
hendak terulur. Tapi, tidak. Aku takkan membantunya 
di depan Cherish dan teman-temanku yang lain. Justru 
aku mau mengejeknya. Aku lantas berjongkok dan 
mendekatkan wajahku ke telinganya. 

“Bagaimana? Sudah kubilang, tak semua yang 


kamu inginkan bisa kamu dapatkan. Itulah akibatnya 
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karena kamu sering curang padaku jika bermain di 
rumah.” 

“Apa maksudmu? Kamu sendiri bermain curang. 
Aku tahu kamu sengaja menyerangku dengan pukulan 
terakhir tadi.” 

“Aku tidak sengaja. Itu sesuai peraturan,” kataku 
membela diri. 

"Aku sih terima dengan pukulan ini, walau aku 
yakin kamu sengaja. Yang tak kuterima adalah 
sikapmu yang sengaja bermesraan dengan Cherish di 
depanku. Di depan orang banyak. Kamu tidak men- 
jaga perasaanku sebagai istrimu.” 

“Aku tidak peduli kamu malu di depan orang. Lagi 
pula, jika orang-orang di sini kepikiran untuk menebak 
siapa istriku, pasti mereka akan menyebut nama 
Cherish. Kamu lihat sendiri kami sangat serasi. Itu 
yang kumaksud suami-istri.” Aku lantas tertawa, dan 
bersiap-siap pergi. 

“Tapi setidaknya hibur aku atau bantu aku berdiri,” 


pintanya dengan nada memelas. 


175 
EBOOK EXCLUSIVE 


“Aku tidak mau peduli padamu,” kataku sambil 
tertawa. 

“Kamu jahat!” teriak Cleo yang tertutupi sorak- 
sorai para penonton. 

Lega rasanya hatiku. Selain berhasil mengalahkan- 
nya dalam pertandingan tenis meja, aku juga punya 
kesempatan untuk mengejeknya. 

Kupikir aku bisa tenang sekarang. Namun, ternyata 
tidak. Sepanjang penyerahan medali, aku melihat 
wajah Cleo murung. Bahkan ketika pulang, aku 
melihatnya menangis di depan pagar rumahnya. Aku 
tahu, Om Hans dan Tante Ratih tidak mengetahui 
kedatangan anak ceweknya itu. 

“Jangan sedih. Tadi kamu sudah bermain sangat 
baik. Jika saja aku tidak menggunakan strategi licik, 
mungkin kamu menang. Aku juga minta maaf karena 
sudah kasar padamu," kataku. 

Namun, aku tidak mengatakan itu kepadanya. Aku 
hanya mengatakannya kepada jendela rumah yang 


tengah kupandangi. Sebaiknya, besok saja aku 
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menghiburnya. Aku takut jika sekarang kutunjukkan 
batang hidungku di hadapannya, dia akan berpikir aku 
sedang mengejeknya. 

Besoknya, popularitasku melejit tinggi. From 
nobody to somebody. Jika tanpa aku, siapa yang akan 
menyangka sekolah ini, yang jarang berprestasi di 
tingkat kota, bisa memenangkan turnamen tenis 
meja? TENIS MEJA! Bahkan beberapa hari yang lalu, 
masih banyak siswa yang tidak tahu kalau sekolah ini 
memiliki kegiatan ekstrakulikuler tenis meja. Dan 
sekarang, sekolah kami sampai masuk koran lokal 
karena kemenangan di turnamen kemarin. Tapi aku 
tidak sepenuhnya bangga. Selain tidak suka menjadi 
pusat perhatian, prestasi ini akan semakin 
memuluskan langkahku menjadi ketua OSIS. 

“Kamu hebat, Sayang. Sebentar lagi kamu akan 
jadi ketua OSIS,” bisik Cherish saat berjalan 


mengiringiku. 
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Kakiku masih lemas karena diminta kepala sekolah 
berdiri di depan siswa satu sekolahan saat upacara 
tadi. 

“Iya. Aku pasti akan berhasil menjadi ketua OSIS,” 
kataku, kontras dengan bisikan dalam hatiku. 

“Nanti jam empat sore ada wawancara untuk 
pencalonan ketua OSIS. Jangan sampai tidak datang, 
ya. Karena kalau tidak datang, bakal calon akan 
didiskualifikasi.” 

Aku mengangguk. Terbayang di benakku bagai- 
mana para guru dan senior mencecarku dengan 
pertanyaan-pertanyaan yang bakal membuat kepala- 
ku sakit. Namun, aku tak tega menolaknya. Siapa 
yang bisa menolak permintaan dari cewek cantik 
dengan senyum termaut sejagad raya ini? 

Sorenya, aku sudah berdandan rapi. Sejak pulang 
sekolah tadi, aku belajar mempersiapkan diri untuk 
wawancara di depan cermin. Meskipun masih sedikit 


gugup, kepercayaan diriku mulai muncul. 
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“Mau ke mana, Jul?” Kudengar suara berat dari 
arah bengkel. Ternyata Om Hans. 

“Eh, Om. Mau ke sekolah. Ada urusan,” jawabku. 
Lalu aku penasaran dengan kejadian kemarin, saat 
Cleo menangis di depan rumah. “Si Cleo mana, Om? 
Tumben tidak ke bengkel.” 

“Dia sakit. Demam, sepertinya,” kata Om Hans. 

Mendengar Cleo sakit, kakiku seperti terpaku. Biar 
bagaimanapun, dia adalah salah satu orang terpenting 
dalam perjalanan hidupku. Meski tak mau menjadi 
suaminya, bukan berarti aku mau menjadi musuhnya. 
Dia adalah sahabatku, bahkan sudah kuanggap 
sebagai saudara kandung sendiri. Jadi kesedihannya 
kemarin dan juga sakitnya dia sekarang merupakan 
bencana bagiku. Saat ini, aku ingin berada di samping- 
nya. 

Aku segera bergegas ke rumah. Dengan segera, 
aku memasak bubur, tentunya untuk Cleo. Sejak dulu, 
jika dia sakit, aku selalu memasakkan bubur untuknya. 


Dia akan senang jika melihatku membawa rantang 


179 
EBOOK EXCLUSIVE 


berisi makanan itu. Tak jarang penyakitnya sembuh 
setelah memakan bubur buatanku. 

Kemudian, ponselku berbunyi. Ada pesan masuk. 
Ternyata dari Cherish. Astaga, aku lupa dengan 
wawancara itu. Pasti dia marah. 

Dan benar saja, isi pesannya berisi amarah dan 
sedikit makian. Tak pernah dia semarah ini padaku. 
Tapi aku sudah tidak peduli lagi padanya. Aku hanya 
peduli pada Cleo sekarang. Lagi pula, aku memang 
tidak berminat untuk menjadi ketua OSIS. Itu adalah 
minatnya. 

“Biar saja dia mencalonkan diri,” gumamku. 

Bubur sudah masak. Aku langsung memasuk- 
kannya ke rantang dan menuju rumah Cleo. Setibanya 
di sana, Tante Ratih menyambutku dengan informasi 
kalau Cleo sedang tidur. 

Aku mulai membuka pintu kamarnya pelan. Kulihat 
cewek itu sedang berbaring. Wajahnya pucat dan 
kompres menempel di jidatnya. Tubuhnya terbungkus 


selimut tebal. 
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Kuambil kursi belajarnya dan menggesernya ke 
samping ranjang sebelum mendudukinya. Aku 
memegang tangannya. Terasa panas. Tiba-tiba, aku 
merasakan tangannya balas menggenggam tanganku. 
Kuperhatikan wajahnya, ternyata masih tertidur. 

Cewek tomboi ini, seberapa seringnya dia 
membuatku kesal, tetap saja jika melihat kondisinya 
sedang sakit seperti sekarang, aku merasa sangat 
sedih. Seakan aku ingin menggantikan posisinya 
untuk berbaring dan menahan sakit. Biar 
bagaimanapun, dia sudah mengisi hidupku sejak aku 
masih kecil. 

Kupandangi wajahnya. Sudah lama aku tidak 
memandang wajahnya selama itu. Aku sudah mulai 
lupa kalau dia memiliki pipi tirus dan hidung mancung. 
Aku juga tidak sadar kalau alis matanya tebal dan rapi. 
Poni yang menutupi kening lebarnya juga terlihat lucu. 
Dagunya, sejak kapan selancip ini? Dan bibirnya, tipis 
dan manis. Aku mengingat-ingat kembali malam 


ketika kami berkencan bersama, saat dia tersenyum 
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pada Mickey. Ya, bibir ini bisa menghasilkan senyum 
yang teramat indah seperti malam itu. 

Lalu mata ini, meski sekarang sedang terpejam, 
aku ingat bagaimana teduhnya mata ini setiap kali 
memandangku. Semakin kuingat, semakin aku 
merasakan kesejukan di hatiku. Aku jadi kangen 
dipandanginya lagi. 

Ah, siapa gadis di depanku ini? Dia bukan gadis 
yang selama ini membuatku terganggu dan rasanya 
ingin kujauhi. Dia gadis cantik seperti yang digambar- 
kan Mickey dulu. Dia adalah Cleo, sahabatku sejak 
kecil. Dia istriku! Namun, kenapa aku baru 
menyadarinya sekarang? Padahal aku punya banyak 
waktu bersamanya. 

“Cleo, aku sayang kamu. Bahkan tanpa kamu minta 
pun aku akan tetap sayang kamu. Hanya saja, aku 
belum tahu aku sayang kamu sebagai sahabat atau 
sebagai suami. Semoga waktu bisa menjawabnya 


dengan jelas.” 
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Kemudian, dia bergerak. Tubuhnya menggigil dan 
kepalanya menggeleng pelan. Bibirnya seolah bersiap 
untuk mengatakan sesuatu. 

“Mickey!” bisiknya. 

Aku hanya bisa mematung mendengarnya. Aku 
merasa tidak terima dia mengucapkan nama itu. Tapi 
bisikan tersebut memperkuat apa yang selama ini 
kupikirkan, kalau sebenarnya Cleo mulai mencintai 
Mickey. Hal itu terlihat dari bagaimana Cleo menatap 
teman masa kecilku tersebut. Namun, kenapa dia 
masih tetap bertahan untuk menjadi istriku? 

Beberapa saat kemudian, aku keluar dari kamar. 
Aku memohon kepada Tante Ratih dan Om Hans 
untuk tidak memberitahukan kedatanganku kepada 
Cleo. Aku takut perasaan Cleo pada Mickey akan 
goyah karena kedatanganku. 

Tiba-tiba, telepon selularku berbunyi. Aku me- 
meriksanya. Ada pesan masuk dari Cherish. Penuh 


dengan makian dan sumpah serapah. Aku sedikit 
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terkejut karena belum pernah sekali pun men- 
dengarnya berkata kasar. 

Namun, ada hal lain yang membuatku lebih 
terkejut. Tiba-tiba, aku menyadari sesuatu. 


dees 


“Aku sudah goyah dan sebentar lagi kejatuhan 
besar akan kualami,” kataku. 

“Maksudmu?” tanya Sandro. 

“Tak diragukan lagi, keinginanku untuk bercerai 
dengannya mulai hilang. Bahkan aku sudah berani 
untuk mengabaikan Cherish demi Cleo. Bukankah itu 
pertanda buruk, Ndro?” 

“Tergantung perasaanmu sekarang. Apakah kamu 
masih menganggap perceraian itu akan meng- 
untungkanmu atau tidak?” 

“Entahlah, Ndro. Aku bingung.” 

“Untuk apa kamu bingung? Kamu hanya perlu 
menjawab, apakah kamu mencintai Cleo atau tidak? 


Kalau ya, kamu tidak perlu khawatir. Bukankah bagus 
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jika perceraianmu itu tidak terjadi? Tapi kalau kamu 
tidak mencintainya, berarti kegoyahanmu itu benar- 
benar pertanda buruk.” 

Aku tidak menjawab. Aku pun tidak tahu bagai- 
mana perasaanku pada Cleo. Tiba-tiba aku teringat 
ucapan Mickey kalau Cleo adalah gadis spesial yang 
membuatnya mudah untuk disukai para cowok. 
Apakah aku kini termasuk para cowok itu? 

Ah, aku kesal ketika mengingat ucapan Mickey 
selanjutnya, yaitu permintaan agar aku bisa membuat 
Cleo berhenti menyayanginya. Ya, demi Mickey, 
seharusnya aku tidak boleh goyah. Tapi aku merasa 
goyah, makin lama makin kuat dan akhirnya Sandro 
berkata, “Jul, kayaknya kursi kita ini goyang.” 

Dan.... 

GUBBBBRRRRRAAAAAAAAKKKKKKKKKK!!! 

Kursi panjang tempat aku merebahkan kaki pun 
rubuh. Kakiku yang masih bengkak harus terantuk ke 


lantai. Belum cukup sengsara, tubuh Sandro yang 
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sedari tadi duduk di sampingnya menimpa kakiku. 


Dan aku pun menjerit kesakitan. 
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Sandro masih sibuk melayani beberapa pelanggan. 
Aku hanya duduk sambil meletakkan daguku di atas 
bar. Tanganku sibuk mengaduk-aduk kopi susu di 
hadapanku, sedang mataku sibuk memperhatikan riak 
yang timbul dari adukan tersebut. Pikiranku 
mengembara entah ke mana. Badanku lemas tak 
bertenaga layaknya orang yang baru selesai gotong 
royong seharian. Hatiku tak karuan. 

“Masih sibuk, Ndro?” Tanyaku pada sahabatku itu. 

“Masih. Sekarang kan malam minggu, pelanggan 
pasti banyak yang datang,” jawabnya. la me- 
mandangku dengan tatapan sedikit kasihan. “Kenapa? 
Ada masalah dengan Cleo?” 

“Begitulah.” 

Tiba-tiba seorang remaja datang dan duduk di 


sampingku, tepat di antara aku dan Sandro. Badannya 
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mungil, wajahnya polos, berkacamata tebal, poni 
selamat datang menghiasi kening lebarnya. Dan 
ketika hendak memesan kopi susu, aku juga tahu 
kalau suaranya cempreng. Dia sibuk memperhatikan 
layar ponselnya. Dari penampilannya aku bisa 
menebak kalau remaja cowok ini pasti memiliki 
masalah dalam hubungan sosialnya. Tapi aku tak 
terlalu memedulikannya. Aku melanjutkan ceritaku 
pada Sandro. 

“Cleo masih sakit.” 

“Lama sekali sembuhnya. Apakah parah?” 

“Tidak,” Jawabku sambil mengangkat gelas kopi 
susuku dan meneguknya. 

“Kamu sudah menjenguknya?” 

Pertanyaan itu sederhana. Jawabannya hanya 
‘sudah’ atau ‘belum’. Tak perlu berpikir keras untuk 
dapat menjawab pertanyaan itu. Namun aku hanya 
diam. Bagiku pertanyaan itu tidak cukup dijawab 
dengan kata sudah atau belum. Tidak juga dengan 


anggukan atau gelengan. Aku harus menceritakan 
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semua yang terjadi pada Sandro terlebih dahulu agar 
nanti dia bisa memaklumi jawabanku, yaitu ‘sudah, 


tapi baginya belum’. 


kak 


Aku mengintip ke arah rumah Cleo melalui jendela 
rumahku. Tak ada seorang pun yang keluar dari sana. 
Sudah lama kutunggu, tapi sepertinya tidak ada 
tanda-tanda Cleo akan keluar. Di bengkel, hanya ada 
Om Hans dan karyawannya. 

“Sepertinya dia masih sakit,” gumamku. 

Ya, setelah mendengar perihal sakitnya Cleo, aku 
kepikiran dia terus. Pantasnya, aku menjenguknya 
lagi. Tapi sampai sekarang, aku belum melakukannya. 
Aku teringat Mickey dan langsung merasa tidak enak. 
Dia memintaku untuk membuat Cleo berhenti me- 
nyayangiku. Menurutku, perhatianku nanti justru akan 
membuat Cleo semakin sayang padaku. Lagi pula, aku 


tidak mau goyah lagi. 
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“Kenapa mengintip? Kalau mau ke sana, pergi 
saja.” Tiba-tiba terdengar suara dari belakangku. Itu 
suara Mama. Beliau baru kembali dari luar kota subuh 
tadi. 

“Kemarin sudah, Ma,” sambutku. 

“Tapi kata Tante Ratih, dia tidak tahu kedatang- 
anmu dan kamu melarang Tante dan Om untuk 
memberitahukannya kepada Cleo.” 

“Kalau berbuat baik itu tidak perlu pamer,” 
celetukku. 

“Mama tahu, pasti kalian berantem, kan?” tebak 
Mama. Aku tidak menjawab. “Jangan begitu. Biar 
bagaimanapun, dia adalah sahabatmu sejak kecil. 
Kalau sahabat sedang sakit, kamu bisa menyingkirkan 
dulu kekesalanmu.” 

Aku teringat kejadian di turnamen kemarin. Pasti 
karena hal itu dia sakit. Karena aku bermesraan 
dengan Cherish, dia jadi sering membuat kesalahan. 
Selain itu, aku semakin mempermalukannya dengan 


menghajarnya menggunakan bola. Tepat di kepalanya 
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pula. Seolah tak cukup membuatnya merasa bersalah 
karena jadi penyebab kekalahan timnya, aku datang 
pula mengejeknya. Tentu hari Cleo berat sekali 
kemarin. 

Akhirnya, Mama berhasil memaksaku untuk 
menjenguk Cleo. Aku pun kembali memasakkan 
bubur spesial untuknya. Setiap langkahku menuju 
rumahnya, keraguan mengiringiku. Sebelum men- 
capai rumahnya, aku membelokkan langkah. 

“Eh, Jul. Mau jenguk Cleo?” Om Hans me- 
nyambutku ramah. 

Ya, aku memang berbelok ke bengkel sebelum ke 
rumahnya. 

“Tidak usah, Om. Saya titip ini saja. Dari Mama,” 
kataku sambil meletakkan bubur di atas meja. Saat 
berencana untuk langsung pulang, Om Hans minta 
diambilkan rantai motor yang baru dari etalase. 

Setelah memberikan rantai motor yang dimaksud, 


tanpa sadar aku duduk di sebelahnya. 


192 
EBOOK EXCLUSIVE 


“Kalian berantem, ya?” tanya Om Hans, 
mengejutkanku. Apa Cleo sudah cerita? 

“Hanya sedikit salah paham saja. Dia bilang apa, 
Om?" 

“Tidak bilang apa-apa. Om justru menebaknya dari 
sikapmu. Biasanya kalau tahu Cleo sakit, kamu 
langsung datang dan membawa bubur buatan sendiri, 
lalu menghiburnya. Kalau sekarang, baru sekali kamu 
mengantarkan bubur untuknya. Itu pun kamu tidak 
bicara dengannya. Bahkan kamu melarang kami 
memberitahukan kedatanganmu. Nenek-nenek rabun 
saja tahu kalian ada masalah.” 

“Oh, kelihatan ya, Om?” 

“Kelihatan jelas. Memangnya ada apa? Dia kasar 
lagi padamu?” tanya Om Hans sambil tersenyum. 
“Om sudah menganggap kamu seperti anak om 
sendiri, tidak berbeda dengan Cleo. Jadi om tidak 
akan memihak salah satu di antara kalian." 

“Hmm, sebenarnya aku yang salah. Aku yang kasar 


padanya. Tapi hanya kasar verbal, bukan fisik,” elakku, 
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“Ehm, ada yang fisik, tapi itu hanya insiden, tak 
sengaja.” 

“lya, om tahu. Karena tak mungkin kamu bisa 
menang jika adu fisik dengannya.” Om Hans masih 
sempat-sempatnya bercanda. 

“Om ini...” kataku sedikit malu menerima 
ejekannya. “Tapi sepertinya ucapanku kemarin me- 
mang kelewat kasar. Aku memang sering berkata 
kasar padanya. Bahkan aku mau minta maaf kepada 
Om karena pernah bicara kasar padanya dengan 
membawa-bawa nama Om.” 

Aku tertunduk, menyesal. Mataku hampir 
mengeluarkan air mata karena mengingat kesalahan- 
ku pada Cleo dan Om Hans, lelaki terbaik yang 
menggantikan banyak peran Papa dalam hidupku. 

“Oh, begitu.” Om Hans tersenyum dan mengelus 
kepalaku yang tertunduk. “Namanya saja manusia, 
pasti pernah melakukan kesalahan. Om maafkan, kok. 


Om tidak marah." 
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Kemudian, setelah Om Hans membawa masuk 
bubur dariku, kami melanjutkan bercerita. Aku juga 
membantu beliau mengganti oli motor Pak Dadang. 
Kami memang sering curhat sambil memegang 
motor. Maklum, sebagai sesama pencinta otomotif, 
motor dapat memancing sisi emosional kami sehingga 
dapat membentuk suasana yang pas untuk curhat. 

“Kenapa ya kalau berbuat kasar kepada cewek, 
rasanya menyesal sekali. Seperti baru melakukan dosa 
besar.” 

“Itu tandanya kamu adalah cowok sejati,” 
terangnya, sedikit menghiburku. 

“Om, pasti enak punya istri yang sabar seperti 
Tante Ratih. Apalagi Om orangnya santai dan lucu. 
Pasti Om tidak pernah kasar pada Tante,” ujarku. Tapi 
ucapanku yang menurutku tidak lucu itu justru 
mengundang tawa Om Hans. 

“Kamu tidak tahu saja bagaimana om dulu. Baru 


nikah saja om sudah sering buat tantemu babak belur. 
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Tiada hari tanpa makian, pukulan, ataupun 
tendangan." 

Aku terkejut mendengar penjelasan beliau. Om 
Hans? Lelaki paling bersahabat dan ramah yang 
pernah kukenal? Sejak aku bertemu dengan beliau 
sampai detik ini, tak pernah sekali pun aku melihatnya 
marah. Dulu, dia pernah ditipu oleh karyawannya. 
Tapi bukannya marah, beliau malah mengajak sang 
karyawan kembali bekerja dengannya. Sebab, Om 
Hans tahu karyawannya itu sedang kesusahan. 

“Aku tak percaya. Karena selama ini aku tak pernah 
sekali pun melihat Om berbuat kasar kepada Tante 
Ratih, meskipun hanya melalui ucapan." 

“Sekarang sih sudah berubah. Kalau dulu, parah,” 
ujar lelaki berbadan tinggi itu. 

“Lalu apa yang membuat Om bisa berubah?" 
tanyaku penasaran. 

“Ada seseorang yang mengubah om. Dan kamu 


pasti akan terkejut.” 
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“Siapa, Om?” Rasa penasaranku semakin besar. 
Pasti yang dimaksud Om Hans adalah orang yang 
sangat luar biasa sehingga bisa mengubah seseorang 
yang kasar menjadi seperti Om Hans yang selama ini 
kukenal. 

“Dia adalah mendiang papamu.” 

Betapa terkejutnya aku mendengar hal itu. Papa? 
Bagaimana bisa? Dan terjadi lagi, dadaku terasa sesak 
mendengar kata itu. 

“A-apa yang dia lakukan?” 

“Tanya saja kepada mamamu. Tapi, ada satu 
kalimatnya yang sangat menyentuh dan menjadi 
alasan om berubah. Katanya, "Tak peduli sebesar apa 
kamu membangun surga di luar sana, tapi jika kamu 
menciptakan neraka di rumahmu, kamu tetaplah iblis’. 
Setiap kali mengingat kata-kata itu, om jadi tidak 
berani berbuat kasar pada Tante dan juga Cleo, 
bahkan pada orang lain. Jadi iblis? Om tak terima 


mendapat predikat itu." 
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Karena Mama dan Tante Ratih bersahabat sejak 
masih gadis, Papa dan Om Hans pun menjadi akrab. 
Meskipun demikian, Om Hans jarang bercerita 
tentang Papa. Namun kali ini berbeda, ada beberapa 
hal yang baru kuketahui tentang Papa dari beliau. 
Salah satunya adalah bagaimana beliau belajar 
banyak dari Papa dalam memperlakukan istri. Papa 
sangat lembut dan sabar menghadapi Mama yang 
karakter aslinya memang cerewet. 

“Mendiang papamu adalah suami tersabar yang 
pernah om lihat,” cerita Om Hans sambil tersenyum. 
“Apa pun perselisihan yang terjadi, baik karena 
kesalahannya atau kesalahan mamamu, papamu 
selalu berusaha menyelesaikannya dengan sangat 
tenang. Tapi yang om tahu, sekali pun mereka tak 
pernah sampai tidak saling bicara. Papamu pernah 
berkata, *Komunikasi adalah napas dalam sebuah 
hubungan. Jika aku membiarkan diriku tidak berbicara 


kepada istriku, aku membiarkan pernikahan kami 
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sekarat'. Dan itu yang om pegang sampai sekarang. 
Komunikasi.” 

Setiap kali mendengar cerita tentang Papa, aku 
semakin merasa kalau kami sangat berbeda. Lihatlah 
aku sekarang. Meskipun kami tidak terjalin dalam 
hubungan pernikahan sesungguhnya, aku sudah 
membuat persahabatanku dengan Cleo sekarat 
dengan tidak memedulikannya. 

“Om ingin kamu bisa menjaga hubunganmu 
dengan Cleo agar tidak sekarat. Jika tidak bisa sebagai 
syami-istri, setidaknya sebagai sahabat,” kata lelaki 
itu. “Dan kamu harus tahu, terkadang ketidakpedulian 
lebih kasar daripada pukulan. Jadi, jangan berhenti 
saling peduli.” 

Tiba-tiba Om Hans mengeluhkan sakit di dadanya. 
Aku langsung menyuruhnya beristirahat dan berjanji 
akan meneruskan pekerjaannya. Bahkan jika perlu 
sampai menutup bengkelnya nanti. Dengan berat 
hat, Om Hans menuruti saranku. Setelah 


memberitahukan beberapa hal yang harus kukerjakan, 
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dia pun masuk sambil memegang dadanya. Di dalam, 
Tante Ratih menyambutnya dengan wajah cemas. 

Aku pun mulai meneruskan pekerjaan Om Hans. 
Sebuah motor matik dengan masalah di CVT. Om 
Hans menyarankan agar aku langsung mengecek 
bagian vant belt atau roller-nya. Di tengah pekerjaan- 
ku, ucapan-ucapan Om Hans barusan menggangguku. 
Apakah sebaiknya aku menjenguk Cleo? Apakah 
Untuk saat ini saja aku membiarkan diriku goyah dan 
mencoba peduli padanya? 

“Baiklah, aku akan menjenguk Cleo sebentar,” 
ujarku kemudian. 

Namun, rencanaku terganggu karena kedatangan 
Mickey. Sahabat masa kecilku itu datang sambil 
membawa beberapa jenis buah yang disusun cantik 
dalam sebuah keranjang. 

“Jul, bagaimana kabar Cleo?” tanyanya dengan 
wajah cemas. 

“Lihat saja sendiri. Aku sedang sibuk,” jawabku, 


meninggalkannya. 
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Akhirnya, aku tak jadi menjenguk Cleo. Di satu sisi, 
aku menyesal karena tidak jadi menjenguknya. Tapi di 
sisi lain, aku merasa tindakanku sudah benar. 
Kehadiranku di sana pasti akan mengganggu pen- 
dekatan Mickey dengannya. Aku sayang Cleo, juga 
Mickey. Aku sudah menjodohkan mereka, masa aku 
balik menghalangi saat hubungan mereka mulai 
dekat? Apalagi aku sudah berjanji kepada Mickey 
untuk membuat Cleo tidak lagi menyayangiku. Dan 
aku berharap itu bisa membantunya 

Aku sadar, aku selalu goyah setiap kali mendengar 
cerita Papa. Aku seperti tidak lagi berdiri di posisi yang 
Sama seperti beberapa hari lalu, di mana hatiku yakin 
untuk mengakhiri pernikahan main-main kami 
sehingga Cleo tidak lagi mengganggu hubunganku 
dengan cewek lain. Ini sangat berbahaya. Aku tidak 
boleh seperti ini. Aku tidak boleh goyah. Aku harus 
mencari hal yang bisa memotivasiku agar bisa kembali 
seperti dulu lagi. 

Ya, Cherish. 
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Hah, tapi sepertinya takkan berhasil. Belakangan 
ini, aku sedikit menjaga jarak dengannya. Apalagi 
karena kejadian mangkirnya aku dari wawancara 
pencalonan ketua OSIS. Dia tidak mau berbicara 
sedikit pun kepadaku. 

Waktu itu, ketika bel pulang sudah berbunyi, aku 
mencegat dan memaksa Cherish untuk berbicara. 

“Sayang, jangan marah terus, dong.” Aku 
membujuk. 

“Siapa yang tidak marah? Karena kamu tidak 
datang, aku harus menahan malu. Mereka bertanya- 
tanya kepadaku dan menghinamu di depan mukaku.” 

"Maaf, deh. Aku salah.” 

“Kalau memang tidak mau jadi ketua OSIS, harusnya 
kamu bilang dari awal,” keluhnya. 

"Lho, aku kan sudah mengatakannya sejak awal.” 

"Tapi harusnya kamu lebih ngotot,” rengeknya lagi. 

Aku tak bisa berkata apa-apa lagi karena tiba-tiba 


ingat kata-kata Om Hans, “Kalau cewek sudah merasa 
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benar, biarkan saja dia. Akan lebih merepotkan jika 
mereka merasa bersalah”. 

"Maaf, aku yang salah.” 

“Kamu sih enak, menghilang entah di mana. Tapi 
aku? Aku sudah berkorban banyak untukmu. Aku sudah 
mencetak pin dan baju untuk kampanyemu nanti. Aku 
juga sudah bersusah payah untuk membujuk pihak 
sekolah agar membuka kegiatan ekstrakurikuler agar 
kamu bisa memenuhi syarat calon ketua OSIS. Kamu 
tidak tahu diri. Kamu jahat.” 

Aku merasa sangat bersalah. Memang wajar jika 
dia demikian marah padaku. Pengorbanan besarnya 
harus sia-sia karena kealpaanku. Ditambah lagi 
alasanku karena Cleo sakit. Tapi tetap saja, mustahil 
memberitahunya alasanku itu. Dan mungkin itulah 
salah satu yang membuat Cherish semakin kesal. 

"Aku tahu, kamu tidak datang karena lebih 
memedulikan Cleo, kan?” Betapa terkejutnya aku 


mendengar kata-kata Cherish. Dari mana dia tahu? 
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“Kamu pasti datang untuk menghiburnya karena 
kekalahan di turnamen sebelumnya.” 

"Ti-tidak. Tahu dari mana?” tanyaku sedikit gugup. 

"Tidak penting tahu dari mana. Yang penting adalah 
kamu. Aku muak yang kamu pikirkan hanya Cleo, Cleo, 
dan Cleo. Aku ini pacarmu. Harusnya akulah yang kamu 
pikirkan.” 

"Aku lebih memikirkan Sayang daripada yang lain, 
kok.” 

“Bohong. Kamu pikir aku tidak tahu alasanmu 
bersikap mesra padaku saat final ganda campuran 
kemarin? Pasti kamu hanya ingin membuat Cleo 
cemburu.” 

Waduh, dari mana lagi dia tahu ini semua? Apa dia 
punya mata-mata? Atau jangan-jangan dia punya 
indra keenam? 

"Ti-tidak. Siapa bilang?” 

“Sudahlah, jangan bohong. Bukankah dari awal 


kamu sendiri yang bilang kalau kamu ingin berpisah 
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dengannya? Kenapa sekarang kamu bersikap 
sebaliknya?” 

Kalau bisa jujur, aku pun tidak tahu kenapa aku 
bersikap seperti ini sekarang. Semakin terbuka jalan 
untukku meninggalkan Cleo, justru aku semakin takut 
kehilangannya. Entahlah, aku tak tahu kenapa ini bisa 
terjadi. 

"Tapi ambil hikmahnya. Sekarang kamu adalah 
calon kuat ketua OSIS.” Aku sedikit mengalihkan 
pembicaraan. 

Memang karena ketidakhadiranku saat wawancara, 
satu kursi calon ketua OSIS kosong. Pada akhirnya 
Cherish sendiri berinisiatif untuk mengisi kursi kosong 
tersebut. Mengingat kepopuleran dan prestasinya, tak 
ada yang keberatan ketika ia mengajukan diri menjadi 
calon ketua OSIS menggantikanku. Setidaknya itu 
adalah cara terbaik untuk menyelamatkan mukanya 
yang sempat tercoreng karena perbuatanku. 

Sejak percakapan itu, kami jarang terlihat bersama. 


Belum ada kata putus. Hanya saja, dia memintaku 
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meneguhkan hati. Aku harus berusaha untuk 
mempertahankan hubungan kami. Aku harus segera 
mengakhiri pernikahan palsuku dengan Cleo dan 
mulai melupakannya. Dengan demikian, dia akan 
memaafkanku. 

Seharian ini, aku berpikir keras, memikirkan apa 
yang harus kulakukan. Aku teringat pada sebuah 
buku. Buku itu berwarna biru dengan tulisan besar 
yang kubuat sendiri: SERIBU SATU ALASAN UNTUK 
MENGAKHIRI HUBUNGAN DENGAN CLEO. Sudah 
seribu alasan yang berhasil lolos verifikasi dari Cleo. 
Tinggal satu alasan lagi. Tapi, sejak dia mengembali- 
kan buku itu kepadaku, aku tidak memiliki semangat 


untuk melengkapinya. 


kak 


“Dan saat ini pikiranku sangat kacau. Hatiku 
rasanya gelisah. Kamu punya solusi, Ndro?” tanyaku 


sambil mengakhiri ceritaku. 
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Sandro yang baru selesai melayani seorang pe- 
langgan menatapku sambil mengangkat bahunya 
tanda tak ada jawaban. Aku mengembuskan napas 
dan kembali meletakkan dagu di atas bar. Suasana 
hatiku masih kacau. 

“Solusinya sudah sangat jelas, Om harus 
menentukan pilihan. Mengakhiri atau mempertahan- 
kan pernikahan palsu itu?” ujar remaja yang duduk di 
sampingku. 

Aku dan Sandro terkejut memandangnya. 

“Jangan panggil aku om! Panggil saja abang,” 
koreksiku sambil memukulnya pelan dengan gulungan 
koran. “Kamu menguping pembicaraan kami, ya?” 

“Tidak mungkin aku tidak mendengar. Kalian 
berbicara di dekatku, apalagi dengan suara Om yang 
kuat itu. Mungkin bukan aku saja, tapi semua orang di 
kafe ini juga bisa dengar." 

Memang, dia tidak bisa disalahkan kalau me- 


nguping pembicaraan kami. Yang membuatku kesal 
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adalah kelancangannya untuk memberikan solusi 
kepada orang yang lebih tua darinya. 

“Lho, kamu kan Janner the Psikiater? Youtuber 
yang sedang viral karena suka memberi solusi tentang 
masalah-masalah yang sering dialami kids jaman 
now,” ujar Sandro seraya menunjuk si remaja tengil 
Itu. 

Pemberi solusi? Benarkah? Tapi jika dipikir-pikir, 
solusi yang diberikannya kepadaku tadi masuk akal 
juga. 

“Jadi menurutmu, aku harus segera mengambil 
keputusan?” kataku yang dibalas oleh anggukannya. 
“Nah, itulah masalahnya. Tapi logikaku memaksaku 
untuk mengakhiri hubungan kami, tapi hatiku berkata 
untuk mempertahankannya.” 

“Dasar plinplan,” sindirnya. “Setiap pilihan tidak 
hanya memberikan hasil, tapi juga tanggung jawab. 
Abang tak perlu takut salah mengambil pilihan, 
asalkan Abang yakin bisa bertanggung jawab dengan 
pilihan Abang.” 
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Seraya mengagumi kecerdasan ucapannya yang 
berbanding terbalik dengan penampilannya, aku 
setuju dengan apa yang bocah itu ucapkan. 

“Sepertinya aku harus mengikuti logikaku. Kami 
tetap harus mengakhiri pernikahan ini.” 

“Apakah kamu sebodoh itu sampai dengan 
mudahnya terpengaruh nasihat bocah seperti dia?” 
tanya Sandro, seakan mencoba menyadarkanku. 

“Tidak, Ndro. Walau masih bocah, nasihat yang dia 
berikan masuk akal,” kataku. 

Aku lalu menatap bocah tadi. “Lanjutkan. Lalu 
bagaimana agar aku bisa mengakhiri pernikahan ini? 

“Cara untuk membuat Kak Cleo tidak menyayangi 
Abang dan cara untuk membuat Abang melupakan- 
nya itu sama.” 

“Apa itu?” tanyaku semangat. 

"Jangan bilang pura-pura berhenti peduli padanya, 
karena aku sudah mencobanya dan malah membuat- 


ku goyah." 
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"Tentu saja. Jika cara itu berhasil, hanya akan mem- 
pengaruhi perasaannya. Sedangkan Abang akan 
merasa bersalah dan malah membuat Abang semakin 
sulit melupakannya. Itulah yang membuat Abang 
goyah." 

"Jadi cara yang kamu maksud itu apa?" 

"Abang harus menghindar darinya. Jangan berbica- 
ra atau sekedar bertemu dengannya. Apapun yang 
terjadi, jangan berkomunikasi dengannya dulu. Hal itu 
akan membuat kalian saling melupakan dan per- 
pisahan menjadi lebih mudah buat kalian." 

“Hmm, begitu,” kataku sambil mengangguk- 
angguk. “Baiklah, aku akan subscribe channel Youtube 
milikmu.” 

Bocah itu bersorak kegirangan. Dia juga mem- 
beritahukan akun Instagram-nya dan memintaku 
mem-follow-nya. Dasar kids jaman now, sederhana 
sekali cara mereka bisa berbahagia. Tak apalah, toh 
aku tidak rugi apa pun. Lagi pula solusinya juga 


membuatku sedikit bahagia. 
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Dan ternyata kebahagiaannya bukan sekadar 
karena bertambahnya subsciber dan follower, tapi ka- 
rena dia mendapat ide cerita untuk videonya. Tiga hari 
kemudian, dia mengunggah video yang membahas 
kisahku di channel Youtube miliknya. Di sepanjang 
videonya, dia menyebutku dengan panggilan 'si 
Bodoh'. Untung saja dia tidak pernah menyebut 
namaku. Sandro mentertawaiku setelah menonton 
video tersebut. Dasar, bocah tengil! 

“Hati-hati dalam mengambil keputusan. Jangan 
sampai di kemudian hari kamu menyesalkan ke- 
putusanmu itu,” saran Sandro. 

Aku kembali menatap ke luar jendela. Aku sudah 
menetapkan pilihannya. Cleo dan Mickey harus jadian. 
Aku harus lebih fokus pada Cherish. Sebaiknya aku 
mencoba saran bocah tengil itu, yaitu memutuskan 
komunikasi dengan Cleo untuk sementara ini. Walau 
aku tahu, pilihanku itu tak hanya mengecewakan Cleo, 
tapi juga Om Hans karena itu bertentangan dengan 


apa yang beliau minta kepadaku kemarin. 
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Sayang sekali, kabar duka pun datang tiba-tiba. 
Esok subuhnya, Om Hans meninggal karena serangan 


jantung. 


212 
EBOOK EXCLUSIVE 


Awan hitam memenuhi langit sore itu. Udara dingin 
menusuk hingga ke tulang. Gerimis mulai turun 
membelai bumi, termasuk kompleks pemakaman itu. 
Gundukan-gundukan tanah berisi raga tanpa nyawa 
terlihat basah. Suasana sore di sana cukup sepi. Sudah 
dua hari berlalu sejak mendiang Om Hans 
dikebumikan. 

Ada tiga orang perempuan mengelilingi makam 
seorang lelaki yang dikenal di lingkungan rumahnya 
sebagai sosok baik itu. Mereka adalah istri dan 
anaknya, ditambah mamaku. Terlihat wajah mereka 
masih diliput duka. 

Aku masih ingat cerita Mama. Pagi itu, Tante Ratih 
dibangunkan Om Hans yang mengeluh sakit di bagian 
dadanya. Napasnya tersengal, wajahnya pucat dan 


keringat sebesar biji jagung memenuhi tubuhnya. 
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Tante Ratih langsung segera menelepon rumah sakit 
terdekat langganan mereka. Ambulans segera datang. 
Namun sayang, Om Hans tidak berhasil diselamatkan. 

Tante Ratih, orang terakhir yang mendampingi Om 
Hans di akhir hidupnya, adalah orang yang paling 
terpukul dengan kepergian sosok tinggi besar dan 
ramah itu. Tentu momen-momen terakhirnya ber- 
sama lelaki yang sangat ia cintai itu akan selalu 
menempel di ingatannya. Ia membungkuk sambil 
mengelus nisan suaminya itu. Sedangkan Cleo masih 
menangis di pundak Mama yang hanya bisa me- 
nenangkannya dengan pelukan. 

Agak jauh dari sana, aku berdiri di balik sebuah 
pohon, menyembunyikan diri dari pandangan mereka. 
Aku tak berani menghampiri. Aku tidak mau meng- 
ganggu mereka. Mungkin lebih tepatnya, aku malu 
pada Cleo dan Tante Ratih. Sejak Om Hans mening- 
gal, tidak pernah sekali pun aku melayat ke rumahnya. 


Aku selalu beralasan sedang banyak tugas. Padahal, 
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aku hanya ingin menghindari Cleo. Aku tidak ingin 
terlalu menunjukkan kepedulianku padanya. 

Gelap mulai menjalari langit sore itu. Mama, Tante 
Ratih, dan Cleo bersiap pulang. Aku membetulkan 
posisi agar benar-benar tidak terlihat oleh mereka. 
Setelah mereka benar-benar telah pergi, aku berjalan 
menuju kuburan Om Hans. 

“Om, aku tahu Om takkan mendengar ucapanku 
ini. Aku tahu Om Hans sudah tenang di alam sana. 
Tapi aku benar- benar ingin mengatakan ini pada Om, 
kalau aku benar-benar meminta maaf.” Mendadak 
tangis pecah dari mulutku. Aku tersungkur di atas 
pusara Om Hans. “Aku benar-benar sayang Om!” 

Mendadak, benakku diserang oleh ribuan, bahkan 
jutaan kenangan yang tercipta di antara kami. Aku 
ingat ketika Om Hans mengajariku bersepeda, 
berenang, bermain tenis meja, mencukur kumis, 
membuat jambul, mengendarai motor, dan mem- 
perbaikinya. Dia juga yang membuatku mencintai 


dunia otomotif. Dia membimbingku melewati masa- 
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masa pubertasku. Dia orang pertama yang 
mengajakku berbicara tentang hal-hal yang 
berhubungan dengan kebutuhan lelaki. Sejak aku kecil 
sampai sebesar ini, peran Om Hans dalam hidupku 
sangatlah besar. 

Dan kini, cowok tinggi besar dengan suara serak 
nan ramah itu telah pergi untuk selamanya. Tak ada 
kenangan yang bisa kami ciptakan lagi. Namun aku 
ingin menjaga agar kenangan kami di masa lalu terus 
hidup. 

Dan gerimis pun turun. Aku segera pergi dari 
pemakaman, menuju Smooth and Speed. Mama pasti 
masih di rumah Cleo untuk menghibur mereka. Aku 
sedang malas di rumah, dan menurutku kafe adalah 
tempat yang cocok untuk menenangkan pikiran. 

“Aku pinjam kamar mandi ya, Ndro,” kataku 
kepada Sandro. Tanpa menunggu persetujuannya, 
aku langsung ke kamar mandi untuk mencuci muka 


dan tanganku. 
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“Ke mana kamu waktu pemakaman Om Hans?” 
tanyanya, seakan sedang menginterogasiku. Belum 
kujawab, dia sudah menambahkan kata-kata penuh 
kekesalannya kepadaku, “Hampir semua orang dari 
sirkuit datang melayat. Bahkan orang yang belum 
pernah bertemu dengan Om Hans juga ingin melihat 
beliau di detik-detik terakhirnya. Tapi kamu? Kamu 
yang tinggal di dekat rumahnya dan sudah beliau 
anggap anaknya, tidak datang untuk memberikan 
penghormatan terakhir pada beliau atau sekadar 
untuk menghibur Cleo dan mamanya. 

Aku tidak menjawab. Pikiranku masih fokus pada 
tangan-tangan yang sedang kucuci. Aku tahu dia 
sangat kesal dengan kelakuanku yang kekanak- 
kanakan. Aku juga menyadari kalau apa yang 
kulakukan sudah kelewat batas. Tak seharusnya demi 
menjauhkan Cleo dari hidupku, aku sampai tidak 
menghormati mendiang Om Hans, sesuatu yang tidak 


pernah kulakukan pada masa beliau hidup. 
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“Aku tahu. Karena bukan hanya kamu yang 


menanyakan hal itu.” 


tees 


“Julio, kenapa kamu tidak datang melayat? Bahkan 
sampai pemakaman pun kamu tidak kelihatan,” tanya 
Mama saat baru tiba dari pemakaman. 

“Aku ada kerjaan, Ma,” kataku berbohong. 

“Nak, duduklah,” pinta beliau menyuruhku duduk 
di dekatnya. Aku menurut. “Mama tidak akan 
bertanya kepadamu tentang apa masalahmu dengan 
Cleo, tapi seharusnya kamu tidak boleh bersikap 
seperti ini.” 

“Kami tidak ada masalah apa-apa, kok. Aku hanya 
merasa kalau kehadiranku tidak ada gunanya di sana,” 
sahutku dengan nada berat. Tak dapat disembunyikan 
sebenarnya aku amat sedih dan menyesal. 

“Banyak. Kamu harus memberi penghormatan 


terakhir kepada Om Hans. Beliau selama ini 
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memperlakukanmu dengan sangat baik dan meng- 
anggapmu sebagai anaknya. Sejak papamu me- 
ninggal, Om Hans-lah yang menggantikan posisi Papa 
dalam banyak hal. Apakah kamu tidak sayang pada 
Om Hans?” 

“Aku sayang Om Hans dan aku sadar kalau aku 
salah.” 

“Dan yang lebih penting, kamu harus menghibur 
Cleo. Dia sangat terpukul karena musibah ini. Dia 
selalu menangis dan tak mau makan.” 

“Aku segan bertemu dengannya. Aku tak tahan 
melihatnya menangis. Aku takut bukannya meng- 
hibur, malah membuatnya makin sedih.” 

“Nak, kamu adalah orang terdekatnya selain 
mendiang Om Hans dan Tante Ratih. Dukungan dari- 
mu akan membantunya agar bisa lebih tegar. Ingat, 
saat kita kehilangan Papa dulu, dialah orang pertama 
yang menghiburmu.” 

Kata-kata terakhir Mama menyentak hatiku. Benar 


apa yang Mama katakan. Cleo telah berjasa besar 
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bagiku setelah kematian Papa beberapa tahun lalu. 
Mungkin tanpanya, aku bukanlah aku yang sekarang. 
Bisa saja aku tak senormal sekarang. Kemudian, 
khayalan seolah menarikku ke masa lalu. 

Papa adalah seorang pegawai bank. Saat itu, 
beberapa penjahat merampok dan menyandera 
orang-orang di sana. Beberapa stasiun televisi 
menyiarkan bagaimana perampokan dan penyandera- 
an terjadi. Para perampok sangat tertekan karena 
sudah dikepung oleh puluhan petugas polisi. Di 
tengah kepanikan itu, mereka menembak salah satu 
sandera mereka. Ya, orang yang ditembak adalah 
Papa. Dan aku melihat kejadian itu melalui televisi. 

Setelahnya, aku mengalami ketakutan berlebihan 
pada orang-orang selain Mama. Aku menjerit setiap 
kali melihat orang asing. Sepanjang hari, aku 
mengurung diri di rumah. Mama yang juga masih 
sedih harus kerepotan karena tidak bisa 
meninggalkanku seorang diri. Dia pun harus bekerja 


untuk menghidupi kami. Karena itu, Tante Ratih dan 
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Om Hans menyarankan Mama untuk pindah ke dekat 
mereka agar mereka bisa bantu menjagaku. 

Akhirnya kami pindah. Aku masih menolak untuk 
ke luar rumah, meski Mama, Tante Ratih, dan Om 
Hans membujukku. Aku hanya ingin bermain bersama 
bola warna-warni pemberian Papa. 

Suatu hari, aku tidak sengaja melempar bola itu ke 
luar jendela. Aku bingung. Aku ingin meminta tolong 
kepada Mama untuk mengambilkannya. Tapi beliau 
masih sibuk merapikan barang. Lagi pula, baru tadi 
pagi Mama marah karena sikapku yang sangat 
merepotkan. Mama marah sambil menangis. Aku tak 
mau melihat wajah Mama seperti itu lagi. 

Langit semakin gelap. Hujan akan segera turun. 
Aku mulai panik. Tidak pernah sekali pun bola itu 
kubiarkan kotor. Jika bola itu tetap di luar terus, tentu 
bola itu akan penuh dengan lumpur. Kemudian, aku 
memberanikan diri mengambilnya. 

Perlahan-lahan, aku membuka pintu rumah sambil 


melihat kiri kanan. Aman! Kemudian dengan perlahan 
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juga, aku melangkah ke luar. Perjalananku dari pintu 
ke bola berjalan lancar. Masalah terjadi ketika aku 
akan kembali ke rumah. Seekor anjing berwajah galak 
yang entah dari mana datangnya hendak meng- 
gigitku. 

"MAMAAA!!!!” Aku menjerit sekuat tenaga. Tiba- 
tiba sesosok manusia mendorongku hingga aku 
terjatuh. Namun, sebelum benar-benar menyentuh 
tanah, aku melihat sosok itu memegang tongkat dan 
memukulkannya pada sang anjing. 

“Anjing bodoh! Pergi kamu!” katanya. Anjing itu pun 
pergi dengan kesakitan. 

Penyelamatku itu adalah Cleo, anak Tante Ratih. 
Dialah orang asing pertama yang tidak membuatku 
takut. Bahkan, dia yang selalu menghibur dan 
menemaniku sampai dia bisa membuatku mulai 
melupakan kesedihan akibat ditinggal papanya. 

Kini, kondisinya berbalik. Cleo harus merasakan 
juga ditinggal papanya, Om Hans. Namun, aku tak ada 
untuk menghiburnya. Aku tak ada di sisinya ketika 
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jenazah papanya dimakamkan. Sahabat macam apa 
aku ini? 

Sebenarnya saat baru mendengar kabar 
meninggalnya Om Hans, aku langsung berlari ke 
rumahnya. Mungkin aku adalah tetangga pertama 
yang datang ke sana. Aku sudah melihat jenazahnya 
dari luar rumah. Saat itu aku ingin segera memeluk 
tubuh besarnya dan menangis untuknya. 

Namun, pemikiran bodoh dan sempit itu muncul 
ketika aku melihat sosok Cleo menangis di samping 
mendiang. Aku ingat keputusanku untuk berhenti 
memedulikannya dan memutuskan komunikasi 
dengannya. Hati dan pikiranku sepakat kalau aku 
harus melakukannya demi mengakhiri pernikahan 
palsu kami. Demi kebaikan kami berdua. Tapi makin 
lama aku makin sadar, momenku untuk menerapkan 
pemikiran itu tidak tepat. Sebaiknya rencana itu 
dijalankan dalam situasi santai, bukan yang serius 


seperti sekarang ini. 
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Aku pun berbalik dan pulang. Tiga hari aku 
berusaha menutup mata dengan duka itu. Aku 
beraktivitas seperti biasa. Untung saja Mama sibuk 
menemani dan membantu Tante Ratih sehingga 
beliau tidak terlalu memperhatikanku. 

Hingga pada hari pemakaman, aku tak tahan untuk 
tidak memedulikannya. Dari jauh, aku mengikuti 
pengantaran dan penguburan jenazah. Tiba-tiba, aku 
mengingat pesan-pesan terakhir mendiang Om Hans 
kepadaku tentang selalu menjaga komunikasi dengan 
Cleo agar hubungan kami tidak sekarat dan jangan 
berhenti untuk saling peduli. Saat itu, aku menangis 
dan menyadari betapa bodohnya aku karena telah 
mendengar saran dari bocah youtuber tak jelas 
kemarin. 

Di hari keempat, saat sudah tidak ada lagi tamu 
yang datang ke rumah mereka, aku datang. Aku 
mengetuk pintu pelan dan Tante Ratih menyambutku. 


Aku meminta maaf kepadanya karena baru bisa 
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datang dan tangisku mendadak pecah. Aku tidak 
tahan. Tante Ratih memelukku dan ikut menangis. 

Dia mengajakku masuk. Aku melihat Cleo duduk 
termenung memandang foto keluarga mereka dengan 
tatapan kosong. Benar kata Mama, dia sangat butuh 
dihibur. Dalam hatiku, semoga aku tidak terlambat. 

“Om Hans adalah sosok lelaki yang paling 
kukagumi di muka bumi ini. Aku yakin kamu pun 
demikian. Ketika pertama kali mendengar kabar itu, 
hatiku serasa hancur, dadaku sesak, dan air mataku 
tak berhenti keluar.” 

“Lalu, kenapa kamu tidak datang melayat atau ke 
pemakamannya?” 

“A-aku tidak bisa. Aku punya banyak kerjaan yang 
tak bisa kutinggalkan. Kamu bisa tanyakan kepada 
mamaku, bagaimana aku butuh waktu lama untuk 
kembali sadar setelah mendengar kabar itu,” kataku. 
Dan akhirnya, Cleo menangis. “Namun seberapa 
sedihnya aku, kutahu tidak sebanding dengan 


kesedihan yang kamu rasakan.” 
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“Jadi untuk apa kamu datang ke sini? Hanya untuk 
mengatakan hal itu? Tidak ada gunanya. Aku tidak 
butuh itu.” 

“Aku minta maaf karena baru sekarang aku datang. 
Aku minta maaf. Aku tidak bisa datang karena ada 
tugas sekolah yang harus kukerjakan.” 

“Sudahlah, tak usah beralasan. Aku tahu kamu 
tidak datang karena kamu sedang berusaha tidak 
peduli padaku.” 

Aku terkejut mendengar kata-kata itu. Bagaimana 
dia bisa tahu tentang hal itu? Apakah dia bisa 
menebaknya? 

“Si-siapa bilang?” 

“Aku tahu. Aku tahu akhir-akhir ini kamu berusaha 
menghindar dariku. Bagaimana kerasnya aku 
membantumu, kamu tak peduli. Aku kencan dengan 
Mickey, kamu tak peduli. Aku kesakitan, kamu tak 
peduli. Aku cemburu karena kamu bermesraan 
dengan cewek itu, kamu tak peduli. Bahkan ketika aku 


sakit beberapa hari, kamu tak peduli sama sekali. Aku 
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maklum. Tapi kenapa ketika Papa pergi kamu pun 
tidak peduli? Apakah kamu tidak tahu betapa 
sayangnya beliau padamu? Jika kamu membenciku, 
tolonglah jangan membenci papaku juga,” katanya 
sambil menangis, yang lantas menghunjam hatiku. 

“A-aku tidak membenci Om Hans. Justru aku 
sangat sayang padanya.” 

“Omong kosong!” Dia pun melanjutkan tangisnya. 
Ditutupnya wajahnya dengan telapak tangan. “Papa 
selalu memandangmu sebagai anaknya, sama seperti 
dia memandangku. Kupikir kepergiannya membuat- 
mu sedih sepertiku juga. Aku berharap kita berdua 
bisa menangis dan mengenangnya bersama. Tapi 
ternyata tidak. Aku salah.” 

Aku tak bisa memberi pembelaan apa pun. 
Sejujurnya, aku sangat sedih, bahkan aku tak sesedih 
ini saat ditinggal papaku. Sosok Om Hans melebihi 
siapa pun yang kukenal di muka bumi ini. Beliau yang 
hadir menggantikan papaku saat perayaan hari ayah 


di sekolah. Beliau yang melindungiku saat beberapa 
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preman hendak mengeroyokku. Beliau pernah 
menolongku saat aku terperosok ke parit. Beliau yang 
mengajarkanku berbagai keahlian dan pengetahuan 
yang harus dimiliki oleh para cowok. Beliau yang 
menyayangiku, membuatku tidak pernah merasakan 
kehilangan sosok seorang ayah. Ah, air mataku 
kembali mengalir. 

Aku pulang, tanpa sedikit pun berhasil menghibur 
istriku. Kepergianku ke sana hanya memberitahuku 
kalau aku adalah bajingan bodoh yang egois. Kalau dia 
sangat marah padaku. Kalau aku tak mendapatkan 
maaf darinya atas kesalahanku. 

“Bagaimana?” tanya Mama, sesampainya aku di 
rumah. 

“Sepertinya dia marah padaku,” kataku. 

Mama mengembuskan napas, tampak kecewa. 
Kemudian, beliau mengelus tanganku. 

“Ya sudah, kamu sabar saja. Wajar dia semarah itu 
melihat kelakuanmu. Tunggu saja suasana sudah agak 


tenang, lalu kamu dekati dia.” Mama menyarankan. 
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Aku mengangguk, berusaha untuk melupakan 
kejadian tadi dengan menyibukkan diri. Tapi ternyata 
gagal. Aku tak bisa melupakannya sedikit pun. Justru 
pekerjaanku menjadi kacau. Aku selalu teringat 
kemarahan Cleo padaku. Tak pernah dia semarah itu. 
Tentu saja, tak pernah sebesar ini kesalahanku. 

Kemudian, aku mulai menghitung-hitung pengaruh 
kejadian ini pada hubungan kami ke depan. Kira-kira 
sampai kapan Cleo akan marah padaku, ya? Hmm, 
mungkin karena ini aku bisa lebih mudah bercerai 
dengannya. Tapi, apa bener dia mau? Tapi firasatku 
berkata dia masih tak mau bercerai, kecuali aku 
memberikannya seribu satu alasan. Berarti tergantung 
aku. Kalau begitu, aku tak usah mencari satu alasan itu 
saja agar kami tidak bercerai. Lho, kenapa aku 
mendadak tidak mau bercerai? Sudahlah, jangan 
pikirkan itu. Sebaiknya aku berpikir bagaimana cara 
agar dia memaafkanku. 

Malamnya, ketika aku masih berpikir keras 


bagaimana caranya agar Cleo mau memaafkanku, 
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tanpa terduga dia datang ke rumahku. Matanya tak 
sembap lagi. Ada senyum yang terpancar di wajahnya, 
meski terkesan dipaksakan. Mama menyambut 
kedatangannya dengan sangat senang. 

“Malam, Tante. Julio-nya ada?” 

Terdengar suara Cleo. Mendengar itu, aku langsung 
melangkah ke ruang tamu. 

“Eh, ada apa Cleo?” tanyaku sambil tersenyum 
padanya. Dia balas tersenyum. Aku jadi canggung. 
Secepat inikah dia memaafkanku? 

“lya. Tidak mengganggu, kan?” tanyanya. 

Aku menggeleng. Mama langsung meninggalkan 
kami dengan memberikan kode kepadaku agar ber- 
sikap baik. 

“A-ada apa, ya?” Aku sedikit salah tingkah saat itu. 

“Aku minta maaf atas kejadian tadi. Aku hanya 
emosi saja.” 

“Tidak apa-apa. Memang aku telah melakukan 


kesalahan besar.” 
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“Itu bukan sepenuhnya salahmu. Setelah kamu 
pulang dari rumahku, aku mulai sadar kalau penyebab 
semua ini adalah aku. Itu karena selama ini aku terlalu 
memaksakan kehendakku atas pernikahan kita,” 
katanya. 

Aku jadi bingung menanggapinya. 

“Tidak. Ini tidak ada kaitannya dengan pernikahan 
kita. Lagi pula, aku tidak pernah merasa tertekan. 
Kemarin itu murni kesalahan dan kebodohanku.” 

Kemudian dia mengucapkan sebuah kalimat. 
Kalimat yang bagiku setara dengan sambaran petir. 

“Sebaiknya kita akhiri saja pernikahan ini,” selanya. 
Dia lalu mengeluarkan sebuah cincin plastik hadiah 
permen dari sakunya. Itu adalah cincin pernikahan 
kami. Tak kusangka, dia masih menyimpannya. Pa- 
dahal aku sudah lama membuang cincin milikku. 

Kata-kata itu sungguh mengejutkanku. Cleo mau 
mengakhiri pernikahan kami? Tunggu, apa aku tidak 


salah dengar? Apa dosaku sudah sebesar itu? 
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“Se-sepertinya tidak perlu. Memang kemarin- 
kemarin aku keberatan. Tapi sekarang aku tidak 
mempermasalahkannya. Aku juga mulai sadar, tidak 
ada salahnya jika kita memiliki hubungan suami-istri 
seperti selama ini. Ini kan bukan pernikahan resmi. 
Sikapku kemarin hanya berlebihan. Nanti aku bicara 
kepada Cherish agar dia mau mengerti. Jika dia tidak 
mengerti, aku akan putuskan—" 

“Tapi aku ingin kita mengakhiri pernikahan ini. Aku 
tidak ingin terjadi masalah lagi karena pernikahan 
bodoh ini. Aku ingin kamu bisa tenang menjalin 
hubungan dengan orang yang kamu cintai tanpa 
gangguanku lagi. Semoga setelah ini kita bisa 
berteman lagi.” 

“Tapi aku—" 

“Hah, harusnya aku tidak terlalu serius meng- 
anggap pernikahan bodoh kita. Harusnya dari dulu aku 
sadar kalau itu hanyalah permainan anak kecil yang 


belum tahu apa yang benar dan apa yang salah.” 
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“Tapi kamu tidak bisa begitu saja mengakhirinya.” 
Cleo tampak terkejut mendengar ucapanku itu. 
“Masih ada satu alasan yang belum kudapat untuk 
mengakhiri pernikahan kita.” 

Cleo tidak langsung menjawab dan hanya ter- 
tunduk. Dia tampak bingung saat mendengarnya. Aku 
tidak seperti kemarin yang ngotot mengakhiri per- 
nikahan ini, seperti dia yang tidak seperti kemarin 
ngotot mempertahankannya. Dia lalu mengangkat 
wajahnya dan tersenyum ke arahku, senyuman yang 
amat sangat manis. Senyum terbaik yang pernah 
kulihat darinya. 

“Tulis saja kalau Cleopatra tidak pernah mencintai 
Julio.” 

Lagi-lagi, ribuan petir berwujud kata-kata itu 
menyengat tubuhku, seakan menghunjam jantungku, 
menyentak pikiranku, dan membuatku lemas. Cleo- 
patra tidak pernah mencintaiku? Jadi benar jika 
selama ini dia mencintai Mickey? Lalu apa yang terjadi 


selama ini? Mengapa dia begitu ngotot mempertahan- 
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kan pernikahan palsu kami bahkan melebihi orang 
yang benar-benar menikah? Bukankah itu artinya dia 
cinta mati padaku? Apakah omongan dia barusan itu 
bohong? 

Sampai dia berdiri dan pamit pulang, aku tidak bisa 
berkata-kata. Barulah ketika dia hendak melewati 
pintu, aku bisa menggerakkan bibirku. 

“Lalu, kenapa selama ini kamu mempertahankan 
pernikahan kita sekeras itu, jika kamu tidak pernah 
mencintaiku?” 

Dia berhenti dan berbalik menghadapku. Lagi-lagi, 
dia memberikan senyum manis itu. 

“Aku hanya terpesona dengan cerita orangtuaku 
tentang Om Ricky, papamu.” 

“Eh?” Aku tertegun. Cerita tentang Papa? Ya, aku 
ingat kata-kata Tante Ratih kalau cerita tentang Papa- 
lah yang telah menginspirasi Cleo perihal pernikahan. 
“Cerita tentang apa?” 

“Sebaiknya kamu tanyakan saja kepada Tante 


Cynthia,” katanya, menyebut nama mamaku, “Hanya 
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saja ada satu kalimat yang pernah beliau katakan 
kepada mamaku dan selalu kuingat.” 

“Apa itu?” 

“Om Ricky berkata, ‘Tidak semua bisa beruntung 
menikahi orang yang dia cintai. Tapi semua orang 
haruslah mencintai orang yang dia nikahi’. Hah, 
sepertinya itu berat, bukan?” 

Lagi-lagi, dan lagi-lagi, jantungku terhunjam. 
Lidahku kelu, bibirku kaku, tak ada kata-kata yang 
tepat untuk kuucapkan sekarang. Cleo pergi 
meninggalkanku sementara aku hanya bisa mema- 
tung tak berdaya mengiringi langkahnya. Apakah ini 
akhir dari hubungan kami? 

Hingga ketika makan malam dengan Mama, aku 
pun masih belum sanggup berbicara apa pun. 
Sepertinya Mama menyadari hal itu. 

Kemudian, beliau berinisiatif untuk memulai 
pembicaraan, “Gimana perbincangan dengan Cleo 


tadi? Tidak berjalan dengan baik, ya?” tanya Mama. 
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Aku menggeleng. “Ya sudah, kamu sabar. Pasti besok 
akan membaik kembali.” 

Aku tak menjawab. Mama yang masih melihatku 
mematung sampai harus menyendokkan nasi dan lauk 
pauk ke piringku. Aku tak selera makan, tapi jika aku 
mengatakannya, Mama pasti akan sedih. Tiba-tiba, 
aku teringat sesuatu. 

“Ma, Papa itu bagaimana orangnya?” 

Dan seperti yang kuperkirakan, wajah Mama 
langsung sedih saat aku mulai membahas tentang 
papaku itu. 

“Maksudmu?” Mama balik bertanya, tampak 
menegarkan diri. 

“Tidak, hanya saja beberapa hari ini Tante Ratih, 
mendiang Om Hans, dan Cleo mengungkapkan 
kekaguman mereka pada Papa. Seperti ada cerita 
tentang Papa yang tidak kutahu. Jika kutanya cerita 
apa, mereka menyuruhku bertanya kepada Mama.” 


“Hmm, cerita apa, ya?” 
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“Ma, aku yakin Mama tahu cerita mana yang 
mereka maksud. Cerita yang membuat mereka meng- 
hargai pentingnya pernikahan.” Nadaku sedikit 
memaksa. 

“Hah, ya sudah kalau begitu,” ujar Mama. “Kamu 
tahu siapa cinta terakhir papamu?" 

“Mama.” 

“Benar. Lalu siapa cinta pertamanya.” 

“Hmm, Mama juga?” tebakku, sedikit ragu. 

“Bukan. Tapi Tante Ratih.” 

“Apa?” Aku terkejut mendengar jawaban itu. Tak 
pernah terpikirkan olehku selama ini kalau Papa 
pernah memiliki hubungan dengan Tante Ratih. Yang 
kutahu, Tante dan Mama sudah berteman sejak 
zaman muda dulu. 

“Iya, bahkan mama kenal Papa pertama kali 
sebagai pacar Tante Ratih. Suatu kali, papanya Tante 
sakit dan mewasiatkan Tante untuk menikah dengan 


lelaki pilihan papanya. Tak lama kemudian, beliau me- 
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ninggal. Mau tak mau, Tante harus menikah dengan 
lelaki pilihan papanya itu, yaitu—” 

“Om Hans,” tebakku. Mama mengangguk. “Lalu, 
kapan Papa tahu? Apa reaksinya?” 

“Sebelum menikah, Tante Ratih memang memberi 
tahu Papa. Papamu menerimanya. Belakangan, saat 
kami sudah menikah, mama tanya bagaimana 
perasaannya saat itu. Ternyata, papamu menangis 
tiga hari tiga malam.” 

“Masa?” Aku tak menyangka. Dan kami berdua pun 
tertawa. 

“Iya. Tapi setelah itu, Papa berusaha menerimanya. 
Papamu juga datang ke pesta Tante dan Om, bahkan 
dia juga ikut membantu persiapan pernikahan 
mereka. Mama saja sampai kagum dengan kebesaran 
hatinya.” 

“Jangan-jangan... itu yang membuat Mama suka 
sama Papa.” 

“Bukan, bukan itu. Tapi setelahnya. Papamu dan 


Tante Ratih masih menjalin hubungan baik dan 
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ternyata, ini Tante sendiri yang bilang sama mama, 
Tante masih menyimpan rasa sayang dan rasa 
bersalah pada Papa. Dia selalu memikirkan Papa. Dan 
Om Hans menyadari hal itu.” 

“Jangan-jangan karena itu Om sering memukul 
Tante, ya?” 

“Lho, dari mana kamu tahu?” 

“Om pernah cerita kepadaku,” kataku, “Om juga 
bilang, kalau Papa yang membuatnya berubah hingga 
beliau tidak pernah kasar lagi kepada Tante.” 

“lya, kejadiannya saat Tante Ratih babak belur 
dihajar Om Hans, mama langsung mengadu kepada 
Papa. Secara gentle, Papa datang ke rumah mereka. 
Ketika Om Hans melihat Papa, beliau langsung 
melayangkan bogem mentah ke papamu. Dan 
kerennya, Papa langsung menangkap kepalan tangan 
Om. Waktu itu, badan Om Hans jauh lebih besar dari 
Papa. Yang lebih keren, Papa tidak memukulnya 
meskipun sebenarnya dia mampu. Om Hans tidak 


puas. Dia menantang Papa berkelahi.” 
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“Lalu?” 

“Lalu papamu berkata, ‘Aku memang pernah 
mencintai Ratih, tapi yang ditetapkan Tuhan untuk 
menikahinya adalah kamu, bukan aku. Jika aku ingin 
merusak pernikahan kalian, bukan kamu yang 
harusnya kulawan, tapi Tuhan. Tapi takkan kulakukan, 
karena aku bukan iblis. Dan kamu, tak peduli sebesar 
apa kamu membangun surga di luaran sana. Tapi jika 
kamu—" 

“Jika kamu menciptakan neraka di rumahmu, 
kamu tetaplah iblis,” lanjutku. “Om Hans yang 
mengatakannya.” 

“Ya, benar,” sahut Mama sambil tersenyum. “Lalu 
papamu mengatakan ini kepada Tante Ratih, ‘Tidak 
semua orang bisa menikahi orang yang dia cintai. Tapi 
semua orang haruslah mencintai orang yang dia 
nikahi'. Kata-kata itulah yang membuat mama mulai 
tertarik pada papamu.” 


“Hehe, barusan Cleo mengatakannya.” 
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“Setelah peristiwa itu, mama dan Papa mulai 
dekat. Kami saling curhat dan sering ketemuan. Dan 
saat itu, Papa sangat peduli pada mama. Perhatiannya 
sungguh luar biasa. Seiring berjalannya waktu, rasa 
cinta pun mulai tumbuh sampai akhirnya Papa 
melamar mama. Saat kami memutuskan untuk 
menikah, mama memberitahukannya kepada Tante 
Ratih. Betapa bahagianya dia mendengar kabar itu. 
Tante menyebut mama adalah istri paling beruntung 
di dunia. Dan benar, sepanjang pernikahan kami, 
papamu selalu membuat mama menjadi istri paling 
beruntung di dunia.” 

“Papa memang luar biasa,” sahutku dengan mata 
berkaca-kaca. 

“Ya, papamu memang luar biasa. Dari papamu, 
mama, Tante Ratih, dan Om Hans belajar kalau 
pernikahan tak selalu diawali dengan cinta, tapi harus 
dan sangat mungkin dijalani dan diakhiri dengan cinta. 


Sepertinya Cleo juga mempelajari hal itu.” 


242 
EBOOK EXCLUSIVE 


Betapa terharunya aku mendengar cerita tentang 
Papa. Benar kata Tante Ratih, Papa adalah orang yang 
sangat menghargai pernikahan. Aku jadi malu dengan 
diriku sendiri. Sebenarnya, pernikahan palsuku 
dengan Cleo bisa kugunakan untuk melatih 
komitmenku untuk pernikahan sesungguhnya nanti. 


detest 


“Aku sangat berbeda dengan papaku,” kataku 
menutup ceritanya. 

Sandro tersenyum sambil menepuk pundakku. 
“Jangan merasa rendah diri dulu. Apalagi pernikahan 
yang kamu jalankan bersama Cleo selama ini hanya 
permainan anak-anak, itu tak bisa jadi dasar penilaian 
sesungguhnya. Seiring dengan bertambah dewasanya 
pemikiranmu, maka pandangan dan sikapmu 
terhadap pernikahan akan semakin benar. Jadikan 
semua kejadian ini sebagai pengalaman yang 
mendewasakanmu.” 


“Iya, Ndro.” 


243 
EBOOK EXCLUSIVE 


“Sekarang aku mau tanya, apakah kamu mencintai 
Cleo?” 

Pertanyaan teman curhatku itu cukup simpel. Tapi 
ternyata, menjawabnya jauh lebih kompleks dari yang 
kukira. Jika beberapa bulan yang lalu aku bisa yakin 
untuk menjawab tidak, tentu sekarang jawabannya 
berbeda. Tapi, aku tidak berani menjawab. 

“Aku tidak tahu apa aku mencintainya atau tidak.” 

“Gampang saja. Apakah kamu ingin bersama 
dengannya sampai akhir hidupmu? Apakah kamu 
lebih mementingkan kebahagiaannya daripada ke- 
bahagiaanmu sendiri?” 

“lya,” jawabku tegas. 

“Maka itulah cinta.” 

“Begitukah?” Aku tersenyum bahagia sambil 
menggaruk-garuk kepala. 

“Ya, memang begitu. Sebaiknya ini menjadi rahasia 
kita berdua. Sebenarnya dulu aku pernah menikah." 
Aku terperanjat. Sandro sudah menikah? Benarkah 


itu? “Sayangnya, istriku meninggal karena sakit.” 
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Sejenak, aku melupakan masalahku. Kenyataan 
kalau Sandro sudah menikah sungguh mengejutkan- 
ku. Padahal dia terlihat masih cukup muda. Selama ini 
aku berpikir kalau perbedaan usia kami hanya sekitar 
dua atau tiga tahun. Belakangan, aku tahu jika 
umurnya sepuluh tahun lebih tua dariku. 

“Kamu tahu kenapa aku belum menikah lagi? Itu 
karena aku belum menemukan sosok seperti mantan 
istriku,” jawabnya santai. “Tak harus mirip secara fisik, 
tapi orang yang bisa memegang tanganku seerat 
genggamannya,” jawabnya. 

Di sini aku agak bingung. “Apa hanya karena itu?” 
tanyaku lagi. 

“lya,” jawabnya sambil mengangguk. “Sebagai 
seorang sahabat yang sudah berpengalaman meni- 
kah, selama ini aku hanya bisa menjadi pendengar 
setiamu. Tapi, sekarang waktunya aku memberikan 
nasihat kepadamu, walau hanya sedikit. Semoga ini 
bisa jadi pelajaran berharga yang bisa mendewasa- 


kanmu. 
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“Pernikahan itu adalah perjalanan sampai mati. 
Banyak proses yang akan kamu temui di sepanjang 
perjalanan itu. Ada suka dan dukanya. Maka jika kamu 
diberi kesempatan untuk memilih, pilihlah pasangan 
yang kamu yakini bisa memegang erat tanganmu di 
sepanjang perjalanan itu. Karena jika tidak, berarti 
kamu harus selalu mempererat pegangan tanganmu 
padanya dan itu sangat sulit.” 

“Maksudmu?” 

“Cleo adalah orang yang selalu memegang erat 
tanganmu saat kamu mencoba melepasnya. Itu sudah 
teruji sejauh ini.” 

“Tapi dia tidak mencintaiku,” kataku dengan raut 
tak bersemangat. 

“Berarti kamu harus mengajarkannya bagaimana 


cara mencintai orang yang dia nikahi.” 
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Hari yang cerah. Para pengunjung mal sepertinya 
semakin bertambah. Aku duduk di kursi depan mal 
sambil memandang wajah mereka, sebanyak yang 
bisa kuperhatikan. Ada yang tersenyum, ada yang 
panik, ada yang tanpa ekspresi sambil memandang 
etalase. Jika dulu aku sering berharap bisa mendengar 
isi kepala orang lain, kini aku justru berharap 
sebaliknya. Seandainya saja ada yang bisa membaca 
isi kepalaku saat ini dan menawarkan diri untuk 
menghiburku. Mungkin aku merasa seperti ini karena 
sudah beberapa hari Sandro pulang kampung. Tidak 
ada orang yang enak untuk diajak curhat. 

Aku memandang ke samping. Ada seorang ge- 
landangan yang tersenyum pada semua orang yang 
lewat dan memandangnya. Aku pernah mendengar 


tentangnya. Dia adalah pria tua yang memiliki 


248 
EBOOK EXCLUSIVE 


gangguan kejiwaan dan orang-orang memanggilnya 
dengan sebutan Kolonel Sambels karena sering 
bertingkah seperti seorang tentara yang berperang 
dengan pistol imajinasi yang selalu dia bawa, yaitu 
botol sambal. 

“Ah, hidup ini memang menyedihkan,” kataku 
sembari mengembuskan napas panjang. 

“Menyedihkan kenapa, Cu?” Mendadak, terdengar 
sebuah suara bernada berat. 

Aku terkejut dan melihat ke sekelilingku, hanya 
para pengunjung mal yang masih tak mengacuhkan- 
ku. 

“Kolonel Sambels?” Aku mulai kepikiran, mungkin 
lelaki tua itu yang berbicara kepadaku barusan. 

“Yoi, Cu.” jawabnya sambil menolehkan wajah 
yang sedang tersenyum ke arahku. 

Aku terperanjat. Hampir saja aku loncat dari kursi. 
Alasan dari keterkejutanku adalah karena menurut 
cerita orang, Kolonel Sambels tidak pernah berbicara 


kepada siapa pun. Sungguh aneh jika tiba-tiba dia 
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berbicara kepadaku. Namun, segera kuyakinkan diri 
kalau tak ada salahnya jika kami sedikit berbincang. 
Setidaknya, saat ini ada orang yang peduli padaku. 

“Apalagi yang lebih menyedihkan daripada cinta 
yang tak tercapai?” kataku. 

“Banyak. Ditinggal orang yang disayang, dihina, 
bangkrut, ditolak ribuan kali....” 

Masih panjang daftar contoh yang disebutkan sang 
kolonel. Namun, aku tidak mendengarnya lagi. Itu 
hanya pertanyaan retoris. 

“Ah, tapi tetap saja cinta tak tercapai itu 
menyedihkan,” ujarku. 

“Harusnya kamu lebih kuat. Jadi untuk apa kamu 
mengeluh sekarang?” sindir sang kolonel. 

Aku jadi ragu, apakah dia benar-benar memiliki 
gangguan kejiwaan atau hanya berpura-pura? Atau 
jangan-jangan kewarasannya mendadak kembali. 

“Aku baru saja ditolak dan rasanya menyebalkan,” 
kataku. 


“Menyebalkan bagaimana?” 
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“Bagaimana tidak menyebalkan? Cewek yang 
kusukai ini adalah pihak yang paling bertanggung 
jawab untuk semua kegagalan kisah percintaanku 
sebelumnya. Dan sekarang, saat aku mulai 
menyukainya, dia malah menolakku. Bukankah itu 
menyebalkan?” 

“Dari mana kamu mengambil kesimpulan kalau dia 
menolakmu?” Ternyata sang kolonel mulai tertarik 
dengan kisahku. 


“Dia yang mengatakannya." 


Keputusan Cleo mengakhiri pernikahan palsu kami 
beberapa hari lalu merupakan pukulan telak bagiku. 
Setelah kejadian itu, Cleo selalu mencoba 
menghindariku. Setiap aku mencoba mendekatinya, 
dia selalu mencari alasan untuk menjauh. Misalnya 
ketika aku datang ke rumahnya, dia langsung ke 


kamar dan berkata sedang mengerjakan tugas. 
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Pernah kuhampiri dia saat sedang mengurus keuang- 
an bengkel, dia langsung masuk ke rumah dan berkata 
ada yang ingin diambilnya. Aku menunggunya sampai 
bengkel tutup, ternyata dia tak kunjung keluar. 

Aku pun pernah mencoba mencegatnya di jalan. 
Sebelumnya, aku mengintai rumahnya melalui 
jendela. Ketika aku melihatnya keluar, buru-buru aku 
mengejarnya. Ternyata dia menyadarinya dan se- 
belum aku berhasil menghampirinya, dia langsung 
memberhentikan taksi dan pergi. Sakit sekali 
perasaanku saat itu, sesakit kakiku yang sempat 
menendang batu besar saat mengejarnya. Sikapnya 
yang selalu menghindar dariku merupakan pukulan 
yang cukup telak. 

Benar kata Sandro, kalau hal yang paling berharga 
bagi seorang lelaki adalah merasa dicintai oleh 
seorang gadis. Sudah lama aku merasa nyaman 
dengan perasaan dicintai Cleo, yaitu sejak masa TK. 
Dan mengetahui kenyataan kalau gadis itu tidak 


pernah mencintaiku sangat menggangguku. Seperti 
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seorang kakek tua korban osteoporosis yang 
kehilangan tongkat. Aku goyah. Aku rapuh. 

Pukulan padaku semakin telak ketika aku 
memperhatikan penampilan Cleo yang mulai berubah 
menjadi lebih feminin. Dia membuatku semakin 
menyesal atas kebodohanku. Tentu saja, setelah 
meninggalnya Om Hans, Cleo tidak pernah lagi ke 
bengkel kecuali jika ada tugas praktek dari sekolahnya 
atau membantu sang ibu mengurus administasi 
bengkel. Mungkin juga karena aku sudah mengangkat 
diriku sendiri menjadi karyawan tetap bengkel itu. 

Ada dua alasan yang kuduga membuatnya 
berubah. Pertama, dia ingin banting setir dari bidang 
otomotif ke manajemen. Kata Mama yang me- 
nyambung cerita Tante Ratih, Cleo pernah me- 
nyampaikan keinginannya untuk kuliah di jurusan 
manajemen dan bekerja di perusahaan otomotif 
terbesar. Katanya, demi papanya, dia tidak ingin 


berakhir sebagai montir bengkel seperti beliau. Ah, 
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aku tahu siapa yang ‘menginspirasi’-nya. Cowok 
bodoh ini. 

Yang kedua, kedekatannya dengan Mickey. Hampir 
tiap hari kuperhatikan sahabat masa kecilku itu 
datang ke rumah Cleo. Sesekali mereka pergi ke luar, 
entah ke mana. Kudengar hari ini cowok itu akan 
kembali ke kotanya untuk kuliah. Tapi aku yakin, 
seperti kata Mickey dulu, pasti mereka akan tetap 
berkomunikasi, bahkan sudah menjalin hubungan 
khusus. 

Hubungan mereka yang semakin dekat berbanding 
terbalik denganku dan kekasihku. Aku semakin jauh 
dari Cherish. Ya, cewek itu. Dia semakin sibuk dengan 
urusan sosialnya di sekolah dan aku juga semakin 
tidak peduli padanya. Beberapa hari yang lalu, kami 
sepakat untuk putus. 

Ternyata, fakta kalau Cleo tidak pernah mencintai- 
ku sudah lama diketahui oleh Mama. Aku men- 


desaknya untuk bercerita tentang hal itu. 
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“Pernah suatu kali Cleo datang kepada mama. Saat 
itu, kalian baru masuk SMP. Dia datang dan meminta 
maaf ke mama.” 

“Minta maaf kenapa?” tanyaku heran. 

“Karena menyukai teman kalian. Kalau tidak salah 
namanya Nicholas.” 

Ya, aku tahu orang yang dimaksud. Nicholas, kakak 
kelas kami di SMP yang keren dan pintar. Dia adalah 
salah satu panitia MOS kami dan terkenal suka 
berkelahi dengan Cleo. Awalnya karena cowok itu 
menghukumku dan Cleo membelaku. Tak kusangka, 
ternyata Cleo menyukainya. 

“Lalu kenapa dia minta maaf kepada Mama?” 

“Dia merasa bersalah karena sudah memiliki pikiran 
Untuk tidak setia padamu. Di situ mama tahu dia tidak 
pernah mencintaimu, hanya sayang seorang kakak 
pada adiknya.” 

“Adik? Mentang-mentang dia lebih tua,” kataku. 


Aku memang kesal jika ada yang membahas per- 
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bedaan usia kami itu, terutama jika Cleo yang 
mengatakannya. 

“Bukan hanya sekali, tapi beberapa kali. Dan setiap 
kali dia jatuh cinta sama cowok lain, Cleo selalu cerita 
kepada mama.” 

“Yah, Mama. Harusnya Mama cerita. Aku jadi malu 
sekarang karena selama ini sudah ke-PD-an,” ujarku 
dengan wajah cemberut. 

Mama hanya tertawa. 

“Terakhir dia cerita ke mama kalau sedang dekat 
dengan teman masa kecil kalian yang bernama 
Mickey.” 

“Ya, itu salahku. Aku yang ngotot mendekatkan 
mereka.” 

“Masa? Tapi Cleo bilang kamu tidak tahu,” kata 
Mama menimbulkan keheranan di hatiku. “Katanya 
mereka dekat dari Facebook terus lanjut ke 
Instagram.” 

“Jadi dari Facebook mereka dekat? Kejadiannya 


kapan, Ma?” 
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“Sudah lama. Waktu kalian masih SMP. Memang 
terakhir ini dia pernah cerita kalau mereka ketemu dan 
Cleo terkejut melihat penampilan Mickey. Sungguh 
membuat hati para cewek terpesona, katanya. Tapi, 
ya itu.” 

“Yaitu apa, Ma?” 

“Dia masih ingin setia padamu.” 

Aku jadi membayangkan betapa tersiksanya Cleo 
selama ini. Dia harus memendam rasa sukanya pada 
cowok lain hanya untuk mempertahankan 
hubungannya denganku. Dan bodohnya aku, justru 
aku yang tidak pernah setia atau tanpa mengerti 
perasaannya dengan selalu menceritakan cewek- 
cewek yang kusuka dan meminta putus cerai. 

Kemudian, Mama menyuruhku untuk mengembali- 
kan mikser yang pernah beliau pinjam kepada Tante 
Ratih. Aku langsung semangat mengerjakannya, 
karena pikirku, inilah kesempatan untuk bertemu 
dengan Cleo. Namun, di depan pintu aku harus 


kecewa karena melihat dia boncengan dengan Mickey 
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meninggalkan rumah. Aku pun melangkah ke rumah 
itu dengan lemas. 

“Tante, ini mikser yang dipinjam Mama kemarin," 
kataku dari luar pintu. Aku langsung masuk saja. 
Kulihat Tante Ratih sedang terbaring di sofa dengan 
kepala dikompres. Di meja sudah tersedia berbagai 
macam makanan, termasuk perkedel. 

“Taruh saja di sana, Jul,” jawab Tante. 

“Tante sakit, ya? Kok tidurnya di sini? Mana nih si 
Cleo? Kok Tante dalam kondisi begini malah di- 
tinggal?” 

“Tante memang lagi ingin tiduran di sini. Habis 
tiba-tiba ingat sedang nonton bareng sama ommu.” 
Aku tertegun dan terharu mendengar kata-kata dari 
beliau. “Tadi si Mickey datang. Kata Cleo, dia mau 
pamit karena hari ini akan kembali ke kotanya. Jadi 
tante sarankan mereka jalan saja, tante tak enak tak 
bisa menjamunya dengan kondisi seperti ini. Yah, 


sekalian perpisahan.” 
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“Oh,” kataku. Aku langsung mengambil perkedel di 
atas meja dan duduk di dekat Tante. “Tapi kalau Tante 
sakit, seharusnya Tante bilang. Kan Mama bisa masak 
lebih buat Tante dan Cleo. Kasihan Tante, jadi 
dipaksakan masak.” 

Tante tersenyum dan mengatakan sesuatu yang 
menyentakku, yang menjadi pukulan telak berikutnya 
bagiku. 

“Cleo yang masak, kok.” 

“Apa? Tak mungkin. Rasa perkedel ini sama dengan 
yang biasanya,” bantahku tak terima. 

“Iya, memang selama ini dia yang masak. Sudah 
sejak SMP. Awalnya tante yang mengajari, lalu 
berikutnya dia yang masak. Dia adalah koki tetap di 
rumah ini. Memang kadang tante bantu kalau dia 
sedang kerepotan atau banyak tugas dari sekolah." 

“Ta-tapi kenapa selama ini dia tidak bilang? Bahkan 
aku selalu mengejeknya tidak pandai masak. Tapi dia 


tidak pernah memberitahunya.” 
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“Dia ingat kejadian masak-masakan kalian waktu 
kecil dulu. Sejak itu, kamu tidak pernah selera makan 
kalau dibahas tentang masakan Cleo. Mungkin kamu 
lupa, waktu pertama belajar masak, dia mengantarkan 
perkedel hasil masakannya kepadamu. Ketika kamu 
mendengar itu masakannya, kamu seperti mau 
muntah. Terpaksa dia bilang itu masakan tante dan 
kamu langsung lahap makannya. Sejak itu, dia tidak 
pernah memberitahukan yang sebenarnya." 

Kembali aku merasa sangat malu. Malu karena 
kesombonganku yang merasa sudah sangat mengenal 
Cleo. Padahal kenyataannya tidak. Aku hanya 
berpikiran negatif tentangnya. Aku selalu merasa 
lebih darinya hingga tak kusadari sudah sering sekali 
aku menyakitinya. 

“Maafkan Cleo kalau dia sering merepotkanmu. 
Tapi dia tidak seperti yang kamu bayangkan. Bahkan 
tante yang adalah ibunya saja sering dibuat kaget 
dengan kelebihan-kelebihannya yang selama ini dia 


sembunyikan.” 
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“lya, Tan. Aku juga mengalaminya belakangan ini. 
Aku merasa bersalah bahkan malu padanya karena 
selama ini sudah salah memandangnya. Ternyata dia 
adalah sosok yang mengagumkan, baik sebagai 
seorang sahabat atau sebagai istri masa depan. Andai 
saja aku menyadarinya sejak jauh hari,” sesalku. 

“Tidak perlu menyesali apa pun. Semua ada 
hikmahnya. Walaupun kami, orangtua kalian, 
berharap kalian bisa berjodoh, tapi kami tahu Tuhan 
telah menyediakan yang terbaik untuk kalian.” 

Aku pun pulang dengan perasaan tak keruan. 
Sesampainya di rumah, aku langsung mencari buku di 
mana aku menulis seribu satu alasan untuk meng- 
akhiri hubungan dengan Cleo. Aku ingat pernah 
menulis ‘tidak pandai memasak' sebagai salah satu 
alasan. Ketemu. Aku harus mencoretnya. Tiba-tiba 
mataku tertuju pada alasan yang lainnya. Sepertinya 
ini tidak benar. Aku lalu membaca alasan yang lain, 
yang lain dan akhirnya semua kubaca ulang. Ada yang 


aneh. Selain tidak sesuai kenyataan, ada juga alasan 
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yang tidak lagi memaksaku untuk mengakhiri 
pernikahan kami. 

Malam itu, aku kesulitan tidur. Yang ada di benakku 
hanyalah wajah Cleopatra, cewek yang beberapa 
minggu lalu kuanggap sebagai bencana dalam 
hidupku. Pelan-pelan aku mengingat apa yang sudah 
kuperbuat padanya. Betapa jahatnya aku selama ini 
padanya, betapa seringnya aku menyakiti hatinya dan 
betapa luar biasanya ia bertahan untuk semua ini. Aku 
berharap semoga aku bisa memperbaiki semua 
kesalahanku padanya esok hari. 

Dan esoknya, aku bertekad untuk berbicara 
dengannya. Aku telah memikirkan cara agar dia tidak 
bisa menghindar dariku lagi. Salah satu kebiasaan 
Cleo adalah mengangkat jemuran kami jika dia tahu 
aku dan Mama tidak berada di rumah. Nah, aku akan 
membuatnya mengangkat jemuran sore ini. Di sana, 
aku bisa menjebaknya sehingga dia tidak bisa ke 


mana-mana lagi. 
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Kebetulan, tadi pagi Mama dinas ke luar kota dan 
aku sudah merekayasa keadaan sehingga dia yakin 
kalau aku sedang tidak ada di rumah. Padahal aku 
sedang bersembunyi di kamar. Dan aku makin yakin 
dengan keberhasilan rencanaku setelah melihat 
prakiraan cuaca dan langit yang mendung siap untuk 
mencurahkan hujan. 

Hari sudah semakin sore, tapi hujan pun tak 
kunjung datang. Aku sudah gelisah karena 
bersembunyi terlalu lama tanpa melakukan aktivitas 
yang bisa menimbulkan kecurigaan, seperti menonton 
televisi. Dan setelah yakin hujan takkan turun lagi, aku 
pun tertidur di persembunyianku. 

Tiba-tiba ada suara yang membuatku terbangun. 
Suara seseorang yang menerobos pintu pagarku dan 
berjalan menuju samping rumah. Aku mengintip. 
Betapa senangnya hatiku saat melihat Cleo yang 
datang untuk mengangkat jemuran. Ya, meski hujan 
tak datang, Cleo akan mengangkat jemuran kami jika 


hari sudah mulai malam. 
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“Cleo,” panggilku setelah berdiri di depan pagar, 
satu-satunya jalan dia bisa keluar selain melompati 
pagar. 

“Ju-Julio. Ternyata kamu di rumah. Kenapa tidak 
mengangkat jemuranmu?” tanyanya, tampak sedikit 
gugup dan terkejut. 

“Aku ketiduran. Lihat, mataku masih merah,” 
jawabku sambil menunjuk mata. 

"Ya sudah kalau begitu, ini jemuranmu. Aku pulang 
saja,” katanya sambil menyerahkan jemuranku dan 
mencoba pergi. 

Namun, aku sengaja menghalanginya. “Ada yang 
ingin kukatakan.” 

“Lain kali saja, aku lagi sibuk.” Dia pun mendorong 
tubuhku sehingga bisa berjalan keluar dari halamanku. 

“Aku mencintaimu dan ingin tetap menjadi 
suamimu," beri tahuku, sedikit berteriak. Langkahnya 
pun terhenti. “Aku ingin hubungan kita seperti dulu 
lagi." 
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“Itu tidak mungkin, Julio.” Dia balik badan 
menghadapku. “Aku tidak pernah mencintaimu dan 
pernikahan kita selama ini hanyalah main-main. Kamu 
sendiri yang mengatakannya.” 

“Tapi kamu juga mengatakan kalau pernikahan kita 
itu dibangun di atas janji kepada Tuhan, dan apa yang 
dipersatukan oleh Tuhan, tidak bisa dipisahkan oleh 
manusia. Jadi kita tidak bisa memutuskannya.” Aku 
mengembalikan kata-katanya. 

“Kita tahu kalau itu adalah main-main. Mickey telah 
menceritakan hal ini kepada ayahnya dan beliau 
berkata pernikahan itu tidak sah karena tidak melalui 
proses konseling dan Mickey bukan orang yang punya 
otoritas untuk memberkati sebuah pernikahan.” 

“Ah, Mickey lagi. Kamu suka padanya, ya?” 

“Kalau iya, memangnya kenapa? Bukankah dulu 
kamu yang menjodohkan kami?” 

Lagi-lagi aku terjebak dengan tindakanku di masa 
lalu. Ya, memang benar aku yang menjodohkan 


mereka. Tapi pada saat itu, aku belum menyadari 
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semuanya dan cintaku pada Cleo belum tumbuh. Dan 
sekarang sudah berbeda. 

“Tolonglah. Aku mencintaimu. Akan kulakukan apa 
pun agar kamu mencintaiku,” kataku memohon. 

Akhirnya, dia mengucapkan kata-kata yang 
memaksaku untuk berhenti. 

“Sudahlah, Jul. Jangan lagi kamu siksa aku dengan 
memaksakan kehendakmu itu. Sudah cukup bagiku 
menerima perlakuanmu selama ini. Saat ini aku 
sedang bahagia, tolong jangan ganggu aku lagi. 
Tolong jangan lakukan apa yang tak kamu ingin aku 
lakukan padamu dulu.” Air mata pun mulai mengalir di 
pipinya. 

Aku pun mundur dan segera masuk ke rumah. Dia 
benar, aku tidak boleh menyiksanya lagi. Aku tak 
boleh mengganggu kebahagiaannya lagi. Aku harus 
menerima kenyataan kalau dia takkan mencintaiku. 
Meski aku takkan berhenti untuk mencintainya 
sampai aku tua dan tutup usiaku nanti, aku harus 


menerima kenyataan kalau dia telah menolakku. 
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kak 


“Kolonel, dia adalah cewek spesial. Apalagi aku 
baru sadar kalau ternyata dia cantik, sangat cantik. 
Dulu aku berpikir kalau selama ini akulah yang tersiksa 
dengan hubungan pernikahan kami. Aku tidak pernah 
memikirkan kemungkinan kalau sebenarnya dialah 
yang lebih tersiksa. Dan asal Kolonel tahu, aku tidak 
akan menyerah untuk mencari cara agar kami bisa 
kembali menjadi suami-istri tanpa harus menyiksa 
siapa pun. Yah, walau aku masih belum tahu 
bagaimana caranya.” 

Aku terdiam. Ceritaku telah selesai. Namun, aku 
tak mendengar respons untuk ceritaku itu. Kemudian, 
aku menatap ke arah Kolonel Sambels. Ternyata dia 
sudah tertidur, entah sejak kapan. Sepertinya, 
kewarasannya untuk peduli padaku hanya 
berlangsung selama sesaat. Atau mungkin justru 
kepeduliannya itu adalah salah satu ketidak- 


warasannya. Bukankah semua orang waras yang ada 
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di sekitarku saat ini juga sedang tidak me- 
medulikanku? Yah, inilah karma bagiku. Dulu aku 
berusaha sangat keras untuk tidak memedulikan 
orang yang sangat peduli padaku. Kini, tak ada lagi 
seorang pun yang peduli padaku. 

Kemudian, aku beranjak dari tempat duduk dan 


melangkah pergi. 
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Aku meninggalkan area mal dengan lemas. 
Pikiranku masih dikuasai oleh Cleo. Ya, cewek itu. 
Sedang apa dia sekarang? Ah, mungkin sedang 
bersenang-senang dengan pacar barunya, Mickey. 
Tapi, apakah benar mereka pacaran? Aku tak pernah 
mendengar kepastiannya, baik dari Cleo ataupun dari 
Mickey. Tapi mereka pasti pacaran. Lihat saja 
pandangan Cleo terhadap Mickey. Lagi pula, selama 
ini cowok itu telah menunjukkan perhatian yang lebih 
pada Cleo, khususnya saat Cleo kehilangan Om Hans. 
Ya, dia telah mengambil peranku untuk menghibur 
Cleo. 

Aku berhenti berpikir ketika sebuah bus 
transjakarta berhenti di hadapanku. Aku langsung 
menaikinya dan menyandarkan tubuhku. Lelah, lelah 


otak ini menampung segala penyesalan. Aku menutup 


270 
EBOOK EXCLUSIVE 


mata dan bersiap terbang ke alam mimpi, sebelum 
sebuah colekan menyentuhku. 

“Hei, suami ingusan.” Terdengar suara dari sisi 
kananku. Aku melirik. Ternyata cowok berbadan besar 
yang dulu pernah menjadi temanku berbincang di 
kafe. Di sampingnya ada Sandro yang juga tersenyum 
padaku. Di antara posisiku dengan abang berbadan 
besar, ada seorang cowok berbaju formal. 

“Eh, Abang. Sandro. Dari mana?” 

“Aku baru sampai dari kampung. Ini mau ke kafe.” 

“Kalau aku, biasa,” katanya sambil mengangkat 
keranjang belanjaan. “Kenapa mukamu sedih?” 

“Masalah rumah tangga, Bang,” jawabku sekena- 
nya. 

Dia pun tersenyum. “Kenapa? Belum jadi kamu 
ceraikan dia?” 

Aku terkejut dengan ucapannya. Sandro 
memberitahuku kalau dia sudah cerita kepada abang 


berbadan besar tentang pernikahanku dengan Cleo, 
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“Justru dia yang duluan minta cerai. Itu yang buat aku 
pusing,” kataku. 

“Enak sekali kalau istri duluan yang minta cerai." 
Tiba-tiba orang yang ada di tengah kami berceletuk. 
Aku, Sandro dan cowok berbadan besar menatapnya 
penuh tanya. “Iya, andaikan istriku minta cerai, 
dengan senang hati aku ceraikan dia.” 

“Memangnya kenapa kamu berharap dia 
menceraikanmu?” tanya si abang berbadan besar. 

“Iya, dia sangat keras kepala, cerewet, dan sok 
mengatur. Pagi-pagi sudah marah, aku pulang kerja 
langsung marah, dan mau tidur pun masih marah. Aku 
tertekan." 

“Mungkin Abang yang salah,” kataku. 

“Salah bagaimana? Aku sudah melakukan tugasku 
mencari nafkah. Aku juga tidak pernah memarahi atau 
menyakitinya. Tapi dia selalu marah-marah padaku. 
Apalagi sejak melahirkan tiga anak, dia tidak pernah 
memperhatikan penampilannya. Sekarang dia makin 


gendut dan jarang sekali berdandan." 
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“Hei, Bodoh, jangan kamu hina istrimu. Kalau kamu 
mau istrimu cantik, sewa pembantu, kasih duit lebih 
agar dia bisa membeli pakaian cantik, parfum mahal, 
makanan sehat, dan ke salon tiap hari. Sudah, 
belum?” tanya si abang badan besar. 

“Be-belum sih, Bang. Mana cukup gaji saya untuk 
itu,” katanya. 

“Ya sudah, jadi terima saja penampilan istrimu. 
Lagi pula, dia gendut juga gara-gara melahirkan 
anakmu. Tiga pula,” kata Sandro. 

“I-iya, Bang. Tapi setidaknya dia tidak harus marah- 
marah ke saya. Saya kan juga capek menerima marah- 
marahnya. Sudah dimarahi di kantor, di rumah pun 
kena marah. Lagi pula bisa rendah harga diri saya jika 
terus-terusan dimarahi istri.” 

“Untuk apa merasa rendah diri? Aku menikahi 
istriku juga karena dia telah menolongku dari bahaya," 
kataku santai, yang malah membuat mereka 
menatapku tajam. “Dia cerewet, seakan mengatur 


hidupku. Dia mudah cemburu jika aku dekat dengan 
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cewek lain. Dia selalu memaksakan kehendaknya dan 
tidak pernah mendengar pendapatku. Dia adalah 
cewek yang menyebalkan dalam hidupku." 

“Ya, sepertinya semua cewek yang jadi istri kita 
akan berubah menyebalkan,” kata cowok berpakaian 
formal itu. Aku mengembuskan napas panjang dulu 
sebelum menjawabnya. 

“Tapi aku berpikiran seperti itu dulu, sebelum aku 
sadar kalau aku belum mengenalnya sepenuhnya,” 
kataku. Aku melirik, ternyata mereka serius men- 
dengarku dan ada beberapa orang di sekitar kami juga 
menunjukkan wajah mulai tertarik. “Ternyata dia 
adalah cewek paling sempurna untuk menjadi 
pendamping hidupku, yang selalu memegang erat 
tanganku dalam kondisi apa pun.” Kulihat Sandro 
tersenyum dan mengacungkan jempolnya ketika aku 
selesai mengatakan hal itu. 

“Lho, tapi dulu kamu bersikeras untuk mencerai- 


kannya,” kata abang berbadan besar. 
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“Itu dulu, waktu aku hanya melihat hal buruk dari 
dirinya. Aku bilang dia tidak pandai masak, jelek, 
galak, dan sebagainya. Bahkan aku menulisnya hingga 
mencapai seribu lebih.” Aku mengambil sebuah buku 
dari tasku. Itu adalah buku seribu satu alasan. 
“Sebelumnya aku menyebut buku ini adalah seribu 
satu alasan untuk mengakhiri hubungan dengannya. 
Tapi sekarang, buku ini telah menjadi seribu satu 
alasan untuk mencintainya. Semua hal tentang 
dirinya, bahkan yang selama ini kuanggap negatif, 
justru menjadi alasan kenapa aku harus mencintainya. 
Dan aku yakin, alasan ini akan bertambah setiap 
waktu jika aku dengan kerendahan hatiku mau belajar 
untuk mengenalnya.” 

Aku berhenti berbicara. Dalam setiap kata-kataku 
itu sebenarnya mengandung doa dan harapan. Aku 
ingin punya kesempatan untuk mengenal Cleo lebih 
dalam lagi dan membiarkannya mengenalku dengan 


menghabiskan sisa hidupku bersamanya. 
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Lalu aku tersadar dan melihat ke sekelilingku. 
Ternyata sudah banyak penumpang yang 
memperhatikanku berbicara. Hal itu membuatku 
semakin semangat untuk melanjutkan. Aku pun 
mengeluarkan sebuah benda, yaitu cincin plastik 
bundar hadiah permen. 

“Ini adalah cincin yang kami gunakan untuk 
menikah dulu. Memang tinggal punya Cleo karena 
punyaku sudah lama hilang. Tapi ketika dia 
mengembalikannya kepadaku, aku jadi ingat kata- 
kata teman kami yang berperan sebagai pendeta dulu, 
kalau cincin ini bundar dan tak berujung, menandakan 
kalau pernikahan kami tidak berujung dan hanya 
berakhir jika maut memisahkan. 

“Ayahku pernah berkata, pernikahan itu datangnya 
dari Tuhan. Memang kita yang memilih, tapi aku yakin 
Tuhan-lah yang menempatkan seseorang yang tepat 
bagi kita untuk bisa kita pilih, melalui atau tidak 
melalui cinta. Hanya saja, terkadang kita lupa atau 


belum sadar kalau pasangan hidup kita adalah dari 
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Tuhan sehingga kita lupa ada Tuhan yang akan 
memimpin kita mengatasi setiap masalah dalam 
pernikahan. Tuhan yang mempersatukan, tentu 
Tuhan juga takkan membiarkan itu terpisah. 

“Aku memang menikah dalam sebuah permainan 
anak kecil. Belum ada ikatan resmi dari Tuhan ataupun 
hukum. Namun, aku belajar banyak dari pasanganku 
tentang pernikahan. Meskipun di masa yang akan 
datang bukan dia yang akan menjadi mempelai 
wanitaku, setidaknya aku tahu bagaimana caranya 
mempertahankan pernikahanku. Aku hanya perlu 
mencari seribu satu alasan yang Tuhan letakkan di 
dalam dirinya untukku bisa mencintainya.” 

Pidato panjangku itu mendapat tepuk tangan yang 
meriah dari seluruh penumpang. Aku terharu, sangat 
terharu. Ya, akhirnya aku mengerti banyak tentang 
pernikahan. Aku tahu, sebagai seorang pemuda yang 
tidak pernah menjalani pernikahan yang sesungguh- 
nya, ilmuku tentang pernikahan masih belum 


seberapa. Tapi aku sudah tahu, kalau pernikahan itu 
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adalah anugerah terindah dari Tuhan. Ah, andai aku 
bisa menikahi Cleo di masa depan. 

Tiba-tiba, seseorang yang mengenakan jaket 
bertudung di kepalanya merebut buku seribu satu 
alasan dan cincin plastik dari tanganku. Dia pun 
membuka dan membaca buku itu dengan santai. Aku 
tidak melawan. Aku tidak keberatan. Karena aku tahu, 
dia cewek tomboi yang sangat kucintai. Yang sedang 
memenuhi kepalaku beberapa waktu ini. 

“Cleopatra. Sejak kapan kamu di sini?” 

Para penumpang bus kebingungan melihat tingkah 
cewek itu. Namun ketika Sandro menjelaskan secara 
singkat kalau cewek itu adalah istriku, mereka 
langsung mengucapkan huruf 'O' dengan nada 
panjang. 

“Kebetulan aku tadi duduk di belakangmu saat 
kamu curhat dengan si Kolonel Sambels. Kupikir kamu 
mulai gila karena kutolak kemarin. Lalu aku 


mengikutimu,” katanya santai. Matanya masih tertuju 
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pada buku tersebut. “Kenapa kamu tak bilang kalau 
buku ini berubah judul?” 

“Untuk apa? Toh, pernikahan kita sudah berakhir.” 

“Tapi tetap saja itu pernikahan, yang dipersatukan 
Tuhan. Baru tadi kamu bilang, apa yang dipersatukan 
Tuhan tidak bisa dipisahkan oleh manusia. Kita takkan 
bercerai sampai maut memisahkan. Kamu mau mati 
duluan?” 

“Ti-tidak. Tapi kamu sendiri sudah mengakui kalau 
pernikahan kita adalah main-main." 

Cleo tidak menjawab. Dia menatapku tajam dan 
membuatku salah tingkah. Dia lalu menyerahkan buku 
itu dan kembali ke tempat duduknya. Cincinnya tetap 
dia pegang. Semua penumpang memperhatikannya 
dengan serius, seakan menanti apa yang akan terjadi 
selanjutnya. Tak ada satu suara pun yang terdengar 
kecuali dari luar bus. Dia lalu berteriak ke arahku. 

“Kalau begitu, aku akan menunggumu menikahiku 


secara resmi, dalam pernikahan yang sesungguhnya." 
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Sontak seisi bus bersorak kegirangan. Mereka pun 
bertepuk tangan mendengar pernyataan dari Cleo. 
Beberapa di antara mereka memberikan selamat 
kepadaku. Sementara cewek itu menaikkan tudung 
jaketnya sampai menutupi mata. Dia lalu me- 
nyandarkan kepalanya seakan hendak tidur. 

Bagaimana denganku? Aku hanya tersenyum, 
berusaha bersikap cool meski di dalam hatiku terjadi 
ledakan kegembiraan yang dahsyat. Butuh waktu 
beberapa lama untukku bisa berpikir normal lagi. Dan 
tanpa sadar, sambil menunjuknya, mulutku pun 
berkata.... 

“Bersiaplah mulai dari sekarang! Aku pasti akan 


17 


menikahimu 


The End 
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Tentang Penulis 


Remiel, penulis yang sehari-hari mengajar di salah 
satu sekolah swasta. Mulai tertarik dengan sastra saat 
membaca penggalan puisi dan novel yang terdapat 
dalam buku pelajaran Bahasa Indonesia pada masa 
sekolah dulu. Namun, penulis mulai mencoba menulis 
puisi dan cerpen setelah menonton film AADC. Mo- 
tivasi awalnya adalah agar bisa sekeren Rangga dan 
mendapatkan kekasih secantik Cinta. 

Karya penulis yang lain adalah Sepuluh Detik yang 
Panjang (2005), Hamba (2009), Anak Kecil Pemain 
Drum (2011), Selingkuh (2011), G-o (2013), Peziarah 
Malaikat: Kumpulan Puisi Remiel (2014), Y (2016), tapi 
semuanya selalu ditolak oleh penerbit. Jadi mohon 


jangan dicari di toko buku mana pun. 
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YUK, TERBITKAN NASKAH KAMU 
DI PENERBIT KORY! 


SEBELUM MENGIRIMKAN NASKAHMU, 
BACA BAIK-BAIK DULU FAQ DI BAWAH 
INI, YA! ` ) 
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